沉迷拼豆的年輕人，只想逃離現實世界

阿文從沒想過，拼豆，這個自己十幾年前的“擺攤創業”項目，如今會成為女兒沉迷幾小時的手工最愛。“一旦開拼起來，飯都不帶吃的，得喊上好幾次，才能讓她短暫地從像素小人回歸到現實世界。”

而春節期間，短短不到10天的假期，在女兒的要求下，阿文至少花費了4天帶著女兒前往了拼豆店，“她說在家里拼著不過癮，拼豆店的豆子色號多，豆子全，連熨燙呈現效果都好幾種，比在家好玩多了。”

拼豆，這個讓一眾年輕人沉迷的“游戲”，正在繼編織，貼畫，縫紉，石塑黏土等“流行風尚”成為一眾“手工達人”新的上頭“神器”。
據企查查相關數據顯示，2025年7月以來，拼豆相關企業注冊量開始增加，從去年7月-2026年至今，我國已注冊278家拼豆相關企業，其中2026年1月注冊量最多，有104家，而2月以來，也已陸續注冊近百家拼豆相關企業。（僅統計企業名稱、經營范圍、品牌產品名稱同時包含關鍵詞“拼豆”和“玩具|塑料“的企業）

互聯網上到處“確診”著拼豆沉迷“患者”，“感覺自己得了一種茶飯不思，廢寢忘食，晝夜顛倒，只想坐回到拼豆臺上的病，連班都不想上了！”有人說，如果一個人染上了拼豆，那么 TA 的生活就定型了。
王樂對此深有體會。

晚上11點半，王樂合租室友房間的燈已早早熄掉，王樂小心地關掉臥室門，然后打開了書桌上的臺燈。

桌子上透明的拼板早已準備好，王樂取出放在書桌下的工具箱，開始翻找需要的豆子色號，整理這些“小玩意兒”大概需要十來分鐘，終于把要取用的豆子收拾的差不多了，但是暗灰豆的數量顯然不夠，王樂拿起手機，開始給賣豆店的老板發去微信，“老板，需要補豆！”老板叮叮叮的消息也回過來了，很明顯，被這番“拼豆潮”生意眷顧的老板這個點也沒有睡覺，她爽快地答應了王樂的補豆需求，并答應第二天一早，快遞一上班就立馬發貨。

無奈，只得另找不需要灰豆的圖紙了。

“算了，先簡單拼個皮卡丘得了。”王樂心想，于是密密麻麻的彩色小塑料豆開始像被釘住的時間一樣，一步一步拖住了王樂。王樂的背弓起來，像一只被挑了蝦線的龍蝦，連平日不怎么戴的眼鏡都開始掛在了鼻梁上，像是在研究什么寶物一樣，王樂開始小心翼翼地開始理豆，整豆，放豆。

平板上，被放大的圖層格子像是要爬出整個屏幕，王樂看一眼電腦，再看一眼手下的透明拼板，右手用鑷子挑起一顆橘黃色的豆子，小心翼翼地落在“第17行第10列”。她屏住呼吸，像在做一場艱難的縫補手術。

拼豆是一場一個人的戰爭，“稍不留神，錯格了，豆歪了，跳出了，就得重來。”“再拼五分鐘。”看了眼時間后，她默默的想著。

但直到快兩個小時后，她才終于放完了最后一顆豆子，王樂小心翼翼的插上熨斗，等待預熱，這是處理豆子的最后一步，熨斗需要在合適的時候放在覆蓋住拼板的熨斗布上，然后感受塑料在熱度下逐漸微微塌陷的過程，直到顏色融成了一片平整的像素風海浪。
她舉起來，對著燈光看了看有無孔眼或歪斜，“還算完美。”拆下熨燙布后，她滿意地笑了。這時，手機屏幕也跟著亮起——時間指向凌晨兩點二十三分。

此時，并不是周末，而這也意味著，第二天早上八點半，她要準時到公司打卡。

王樂今年26歲，在一家新媒體公司做運營工作。“別提了，狗都不如。”白天她和數據、KPI、點贊轉發，投放策略打交道。直到晚上，回到小出租屋后，她短暫休整，然后迅速沉進像素的世界。她的單人床邊堆著十幾盒按色號分類的拼豆，比顏料架還整齊。“別小瞧這些小豆，目前是我唯一能掌控的東西，也算是精神支柱了。”
盡管拼豆看起來像“幼兒園手工課”的益智項目，但卻仍舊吸引力一批“打工牛馬”的青睞。

不止是王樂，在設計院工作的周航，也愛上了這個“小把戲”，“就跟工作中的暫停逗號一樣，這是成年人的數獨實驗”。

都說一代人有一代人的十字繡，這話一點沒錯，畫圖疲憊時，周航就會拿出拼豆“玩”一會，“這東西不用動腦子，就是專注認真數格子就行了，而且有個很具體的實物就這樣一點一點堆砌在了眼前，挺滿足的，有時候比畫圖帶來的成就感還強。”

如今周航最得意的一件作品，是他拼的立體城市，高樓有深藍和灰色疊出的層次，窗戶用黃色的豆子點亮，拼了整整近一個月。

完成那天，他發圈：“這大概是我最近唯一按時完工的項目。”一眾點贊和評論出現。朋友們都知道周航在工作崗位的掙扎和不容易。某種程度上，這和男生們沉迷樂高積木是一個概念，而且拼豆需要更多的耐心和細節。

但也不是所有的熨燙都能達到“完美”或“剛好”的狀態。周航也經歷過翻車，花了3天拼的畫面在熨燙時因為溫度和時間原因直接融成一團，“差點崩潰，不對，是已經崩潰了，但這東西磨性子得很，放了兩天，手就又癢癢了。
如今還在上大學讀書的李可可則對拼豆更是“上頭”。

故事的最開始她只是想給室友拼一個生日小掛件，結果一腳踏進“深坑”后。就不能自拔的她開始買成套的工具，圖紙和豆子補了一盒又一盒，從動漫人物到風景名畫，從寵物頭像到明星卡通形象。宿舍的桌子都放不下了，衣柜也騰出了部分空間用來收納她的瓶瓶罐罐。

她給自己算過一筆賬，短短半年里，拼豆和工具花了快五千塊。“把3個月的生活費都折進去了，但你別說，我后來在學校擺攤賣拼豆，還回了一點本。”

完成拼豆作品，不管是大小，但是都會有完結的時候，而這種滿足感讓她不斷“上癮”。“看著一堆豆子，在你手里慢慢變成一個完整的畫面，怎么說呢，就很爽，而且即時反饋也特別強。你拼的好，得到的夸獎也很快很多，比我考試的反饋快多了。”

如今，除了上課需要空出足夠的時間外，其它時候，她都用來做“拼豆創業生意”，甚至開始在二手平臺接單。有人發來寵物朋友閨蜜家人戀人的照片，她用軟件轉成像素圖，然后再一顆一顆拼出來。熨好、裝框、寄出。價格往往都在大幾百。

年前最忙的時候，她一個月能接七八單。“寒假幾乎都在拼豆中進行，我媽讓我走親戚我都沒去。”

一些人沉迷拼豆，為豆子花錢，而一些人卻在豆子里找到商機，開始創業。

阿文回憶起過年期間帶孩子進的拼豆店，“生意好到得提前預約，一天一位69元不限時，最低也得29.9一小時，但很多人一個小時什么都拼不好，這生意真的太好做了，輕投入重回報，50平的房子里就能坐50個人，注重體驗效果的，面積大點人少一點，但你說這需要什么成本呢，不就一個桌子一把凳子，幾種豆子嗎？”

某平臺發布的春節消費數據報告也顯示，逐漸成為“年味主理人”的Z世代消費者春節假期下單的團購商品中，拼豆同比增幅達到了驚人的9018%，遠高出消費增幅第二位的寵物寄養的348%。

盡管無法理解大量年輕人開始沉迷這類游戲，但做手工多年的阿文有自己的心得，“這東西的魅力，也許恰恰在于它的慢。”快節奏的城市生活里，年輕人被要求高效、清醒、隨時在線。手機通知不停彈出，工作群消息滾動不止。但拼豆卻要求你坐下來，什么都不想，“一旦想多了也就錯多了。”拼豆就需要你單純的，盯著一個固定的畫面，一顆一顆按順序的擺好。

王樂說，她最享受的是拼到中間的階段，開頭是興奮，結尾有成就感，但拼的過程，“圖案慢慢出來，又沒完全出來的時候，那種期待和變化的感覺，很迷人！真的很迷人。”

不過，拼豆圈子也有自己的暗號和秩序。有人專門研究熨燙技巧，討論“單面熨”和“雙面熨”的區別，也有人極端追求“像素還原度”，會為了一顆顏色的偏差重拆整塊板子，當然，更多的人把拼豆做成了更多衍生品，包括但不限于夜燈，耳環、胸針，掛件，擺件等各種小玩意。
社交平臺上，到處都有人分享自己的“成果圖”和“翻車現場”。有人熨過頭，整幅作品糊成一團，也有人貓跳上桌子，踩亂好幾周的成果，但評論區里卻總是充滿熱鬧又善意的回復和留言。

盡管無法避免有人質疑，“都多大的人了，還玩這種小學生的游戲，有這時間，不如多考證多學習多掙點錢。”但年輕人也有自己的主意，就像周航，“父輩那一代，愛好得跟實用掙錢掛鉤，但現在，這種小游戲就是一種緩沖罷了，跟蹲在廁所玩消消樂的人沒有什么區別，總得在這么高壓的現實里，找到自己能控制的一點小角落吧。”

不過，最讓周航驕傲的，是他靠著“拼拼豆竟然找到了志趣相投的女朋友。”倆人相識于評論區，后來又發現有更多相通的愛好和話題，“她沒想到我是個男孩，但又因為我跟她能聊到一起很開心，這不是只有女生才能玩的游戲，但確實是能交到朋友的窗口和活動。”

李可可曾把自己拼好的卡通人物發在了朋友圈，此前長期生活工作沒有交集，而關系也逐漸疏遠的朋友由此點贊評論，兩人也借此展開了新的對話窗口，她把拼豆送給了這位朋友，朋友很驚喜又感動，“會覺得被惦記，說好久沒有收到這么寶貴的手工禮物，像是幾年前高中才會發生的故事。又回到了那個青春又美好的午后。”

快至凌晨3點，王樂終于舍得睡下，她放下手機，關燈躺下。窗外馬路上還有偶爾經過的車流，遠處高樓的霓虹燈也還在亮著，像一塊巨大的像素板。她想，也許大家都是在拼湊自己的生活。盡管有的地方顏色對不上，有的地方要反復拆掉重來。但只要愿意坐下來，總能拼出一個還算完整的圖案。

就算第二天早上，依舊會擠地鐵改方案。可她知道，晚上回到那張桌子前，她還有一個屬于自己的世界。在那里，沒有KPI，也沒有績效考核，只有一顆顆小小的彩色豆子，和一段安靜的時間。

■ 文中人物為化名