宗族與尋找文化認(rèn)同

湯 洋

秋深時(shí)分的南開(kāi)園，梧桐葉落，滿(mǎn)地鎏金。在這收獲的季節(jié)，由常建華先生主持編纂的8卷本《中國(guó)宗族通史》（人民出版社2024年版）歷經(jīng)十年耕耘，終告問(wèn)世。這部被譽(yù)為中國(guó)宗族研究的里程碑式著作，不僅凝聚著南開(kāi)大學(xué)中國(guó)社會(huì)史研究中心幾代學(xué)人的心血，也是改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)史學(xué)界重新審視宗族、尋找文化認(rèn)同的縮影。

常建華主編：《中國(guó)宗族通史》（8卷本），北京人民出版社，2024年。

在常先生的書(shū)齋內(nèi)，與案頭嶄新巨著相映照的，是一份紙頁(yè)泛黃的手稿——那是他碩士一年級(jí)時(shí)，在恩師馮爾康指導(dǎo)下撰寫(xiě)的族譜報(bào)告。從薄薄舊稿到煌煌通史，見(jiàn)證了一位歷史學(xué)者四十余年對(duì)宗族問(wèn)題的不懈探索。我們從追溯常先生1978年的求學(xué)歲月開(kāi)始，聆聽(tīng)他講述宗族發(fā)展的歷史脈絡(luò)，如何挖掘那些曾在宗族中生活過(guò)的、具體而鮮活的人。

薪火相傳與研究緣起

問(wèn)：能否先請(qǐng)您回憶一下，您是如何與歷史學(xué)結(jié)緣，并進(jìn)入南開(kāi)大學(xué)讀書(shū)的？當(dāng)時(shí)的南開(kāi)歷史系又是怎樣一種治學(xué)氛圍？

答：我是1978年參加高考，那是恢復(fù)高考后的第二年。當(dāng)時(shí)我們是考后填報(bào)志愿，在南開(kāi)大學(xué)這個(gè)層級(jí)，我填報(bào)了兩個(gè)專(zhuān)業(yè)：世界經(jīng)濟(jì)和中國(guó)歷史 ；之后的省屬大學(xué)志愿，我全部填報(bào)了歷史專(zhuān)業(yè)。我內(nèi)心是鐘情于歷史學(xué)的，只是當(dāng)時(shí)聽(tīng)從了一位老師的建議，說(shuō)經(jīng)濟(jì)學(xué)更有前途，且南開(kāi)的經(jīng)濟(jì)學(xué)享譽(yù)全國(guó)，值得一試，于是填報(bào)了世界經(jīng)濟(jì)。最終被南開(kāi)歷史系錄取，我感到很滿(mǎn)足，因?yàn)楦衔业谋耘c愛(ài)好。

當(dāng)時(shí)正值改革開(kāi)放初期，雖然百?gòu)U待興，但治學(xué)氛圍很好。鄭天挺先生當(dāng)時(shí)已年屆八十，依然帶頭開(kāi)課，講授《史學(xué)研究》，內(nèi)容包括兩大部分，談學(xué)習(xí)歷史與明清的史學(xué)與史籍。其他老師也爭(zhēng)先恐后，干勁十足。老一輩學(xué)者摩拳擦掌，準(zhǔn)備煥發(fā)新的學(xué)術(shù)青春，同學(xué)們則如饑似渴地學(xué)習(xí)。南開(kāi)的中國(guó)史研究以明清史見(jiàn)長(zhǎng)，擁有眾多知名學(xué)者，開(kāi)設(shè)的選修課也最多。受此熏陶，我在大學(xué)階段就立志于明清史研究，學(xué)年論文和畢業(yè)論文選的都是清史方向。

問(wèn)：提到南開(kāi)的明清史和社會(huì)史，馮爾康先生是一個(gè)繞不開(kāi)的名字，也是您的恩師。當(dāng)時(shí)馮先生是如何引導(dǎo)您進(jìn)入學(xué)術(shù)研究的？

答：大學(xué)畢業(yè)后，我和同窗杜家驥兄同時(shí)考取了馮先生的研究生，成為他的開(kāi)門(mén)弟子。馮先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，非常強(qiáng)調(diào)打好學(xué)術(shù)基礎(chǔ)。他要求我們從閱讀清史基本書(shū)籍入手，首先精讀王先謙的《東華錄》，遇到問(wèn)題查閱《清文獻(xiàn)通考》《清會(huì)典》及相關(guān)事例，還要善于利用工具書(shū)。當(dāng)時(shí)上課是在老師家里，交流非常方便，指導(dǎo)的針對(duì)性也很強(qiáng)。大概每?jī)芍埽覀円蛩麉R報(bào)一次讀書(shū)情況。除了讀書(shū)外，他還希望我們?cè)谘芯可A段就要撰寫(xiě)達(dá)到發(fā)表水平的學(xué)年論文，這對(duì)我們是極大的鍛煉。可喜的是，我們都達(dá)到了老師的要求。

問(wèn)：您最近出版的專(zhuān)著《清代宗族研究》附錄中，收錄了一篇是您碩士一年級(jí)寫(xiě)的《讀〈毗陵莊氏族譜〉報(bào)告》，那是馮先生布置的課程作業(yè)。您對(duì)宗族的興趣和研究，是在馮先生的影響下形成的嗎？

答：是的，我在本科時(shí)選修馮先生的《清史研究》課程，首次接觸清代宗族制度，當(dāng)時(shí)就感到很新鮮。讀研時(shí)，馮先生布置的作業(yè)就是要求我們閱讀一部族譜并撰寫(xiě)報(bào)告。我選的是《毗陵莊氏族譜》。那是我第一次完整地研讀一部族譜，對(duì)宗族，尤其是族譜有了更真切的認(rèn)知，覺(jué)得是一個(gè)非常值得深挖的領(lǐng)域。

后來(lái)，我參加了《中國(guó)家譜綜合目錄》的編纂，細(xì)讀了大量族譜，為我此后的研究奠定了堅(jiān)實(shí)的資料基礎(chǔ)。這項(xiàng)工作的緣起，是1983 年《中國(guó)地方志聯(lián)合目錄》出版后，來(lái)新夏、馮爾康先生發(fā)現(xiàn)各地藏有大量族譜，卻無(wú)專(zhuān)門(mén)目錄，遂有編撰一部家譜目錄的想法，既作為學(xué)術(shù)研究的工具書(shū)，也能滿(mǎn)足社會(huì)上尋根問(wèn)祖的需求。馮先生讓我去國(guó)家檔案局聯(lián)系相關(guān)事宜，得到了檔案局二處的響應(yīng)和支持。隨后，國(guó)家檔案局于 1984 年發(fā)布《關(guān)于協(xié)助編好〈中國(guó)家譜綜合目錄〉的通知》，要求各地上報(bào)所藏族譜信息。為了解各地館藏和完善族譜目錄，我不僅向鞠德源等學(xué)者請(qǐng)教，還赴京津、四川、湖北、上海（上海圖書(shū)館目錄沒(méi)有整理）等地圖書(shū)館、檔案館進(jìn)行調(diào)研，那是我系統(tǒng)閱讀社會(huì)史資料和民間文獻(xiàn)的開(kāi)端。馮先生曾專(zhuān)門(mén)囑咐我說(shuō)，研究族譜的學(xué)者不多，我應(yīng)該借此機(jī)會(huì)開(kāi)展研究。馮先生倡議編輯《中國(guó)家譜綜合目錄》和連續(xù)發(fā)表的族譜學(xué)文章，不僅激發(fā)了我個(gè)人興趣，也直接推動(dòng)了族譜研究在大陸學(xué)界的復(fù)興。

正是基于南開(kāi)求學(xué)期間的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，我對(duì)碩士論文《清朝以孝治天下的政策及其歸宿》的構(gòu)思逐漸清晰。一方面，通過(guò)精讀《東華錄》，我發(fā)現(xiàn)其中包含大量關(guān)于孝治政策的內(nèi)容，引發(fā)了我對(duì)清代國(guó)家治理邏輯的思考；另一方面，我意識(shí)到《東華錄》作為官修政書(shū)，對(duì)于社會(huì)層面的記載相對(duì)匱乏。于是，我閱讀了50本族譜，希望能將官方記載與民間史料相結(jié)合，去探討清代國(guó)家治理政策與社會(huì)之間的互動(dòng)。這種問(wèn)題意識(shí)和思維框架，幾乎貫穿于我早年宗族研究的始終。

常建華先生，南開(kāi)大學(xué)中國(guó)社會(huì)史研究中心教授

問(wèn)：馮爾康、劉澤華等學(xué)者于1986年發(fā)起“中國(guó)社會(huì)史學(xué)術(shù)討論會(huì)”，首次從學(xué)科角度對(duì)社會(huì)史的命名、研究對(duì)象、范疇進(jìn)行了探討，可謂開(kāi)風(fēng)氣之先。經(jīng)過(guò)幾代學(xué)人的薪火相傳，南開(kāi)大學(xué)中國(guó)社會(huì)史研究中心已是中國(guó)社會(huì)史研究的重鎮(zhèn)。您能講講馮先生關(guān)于社會(huì)史的學(xué)術(shù)理路的形成嗎？

答：馮先生和劉先生最初都是關(guān)注階級(jí)關(guān)系史，主要研究地主和農(nóng)民的關(guān)系，從中揭露地主如何壓迫農(nóng)民，以及農(nóng)民如何受苦。后來(lái)，學(xué)界開(kāi)始反思這種研究視角的單一性，并于1983、1985年分別召開(kāi)了“中國(guó)封建地主階級(jí)研究學(xué)術(shù)討論會(huì)”和“中外封建社會(huì)勞動(dòng)者生產(chǎn)生活狀況比較研究討論會(huì)”，希望能突破將階級(jí)分析作為認(rèn)識(shí)封建社會(huì)唯一方法的觀念，認(rèn)識(shí)到傳統(tǒng)社會(huì)的多種社會(huì)關(guān)系、人民生活等。在這基礎(chǔ)上，1986年，馮爾康先生在劉澤華先生的支持下，發(fā)起了首屆“中國(guó)社會(huì)史學(xué)術(shù)研討會(huì)”，主張歷史中各種社會(huì)關(guān)系、現(xiàn)象、生活、人群都可以被納入社會(huì)史范疇，都有研究的價(jià)值。這就比原來(lái)的階級(jí)關(guān)系——也就是地主和農(nóng)民的關(guān)系——要廣闊得多。南開(kāi)的中國(guó)社會(huì)史研究中心，也就是繼承這樣的學(xué)術(shù)理路發(fā)展而來(lái)的。

問(wèn)：您與馮先生均深耕明清社會(huì)史研究，又都關(guān)注宗族、女性史等議題，研究方向有不少交集。在此情形下，您是如何同馮先生進(jìn)行交流與互動(dòng)，并形成自己的治學(xué)特色的呢？

答：馮先生的研究方向，我基本上都非常熟悉。我在求學(xué)時(shí)代就樹(shù)立一條比較堅(jiān)定的原則：既然在南開(kāi)學(xué)習(xí)明清史，那么，南開(kāi)老師們的東西，特別是我的導(dǎo)師馮先生的東西，我都要學(xué)習(xí)。我覺(jué)得，跟隨一位老師，你首先要完全地繼承他的衣缽，掌握他的研究思路和方法。我跟馮先生方向重合的還有一個(gè)原因是，他做社會(huì)史以后，也希望我轉(zhuǎn)向社會(huì)史。我們本來(lái)都是做清史的，當(dāng)時(shí)社會(huì)史還是個(gè)新興學(xué)科。所以，我要學(xué)習(xí)和揣摩馮先生的研究。

不過(guò)我很早就意識(shí)到，我既要繼承馮先生的研究，又必須與之區(qū)別開(kāi)來(lái)。我們做出來(lái)的東西不能重復(fù)，我要有自己的新發(fā)現(xiàn)。比如我們合作的第一本書(shū)是1994年出版的《中國(guó)宗族社會(huì)》，馮先生關(guān)注的面比較寬，主要負(fù)責(zé)近現(xiàn)代部分，我就承擔(dān)宋元明清部分。我看材料時(shí)發(fā)現(xiàn)，有兩個(gè)時(shí)段是馮先生當(dāng)時(shí)關(guān)注不多的：一個(gè)是明代宗族，一個(gè)是元代宗族。宋代宗族方面，研究成果比較多，我就決定以綜合為主；元代的研究不多，所以我就系統(tǒng)地看元代文集，寫(xiě)過(guò)元代族譜、墓祭的文章。這樣一來(lái)，雖然我和馮先生都研究宗族，但他以清代為主，我的重點(diǎn)在元明時(shí)期，既有所區(qū)別，又在學(xué)術(shù)研究上形成了互補(bǔ)，也奠定了以后我們能長(zhǎng)久合作的重要基礎(chǔ)。

《中國(guó)宗族通史》的編纂

問(wèn)：這次《中國(guó)宗族通史》的編纂，也可以說(shuō)是南開(kāi)中國(guó)社會(huì)史研究中心不同斷代的學(xué)人通力合作的成果了。南開(kāi)為何能形成如此深厚的宗族史研究學(xué)緣？

答：宗族本來(lái)就是中國(guó)古代史研究的熱點(diǎn)。研究先秦史，必然觸及宗法制度；探討漢代，則繞不開(kāi)豪族問(wèn)題；進(jìn)入中古，無(wú)論是魏晉南北朝的門(mén)閥士族，還是隋唐的世家大族，都可視為是宗族形態(tài)的一種；至宋元明清，宗族的組織化是理解社會(huì)結(jié)構(gòu)的關(guān)鍵。南開(kāi)歷史學(xué)科底蘊(yùn)深厚，恰好匯聚了各個(gè)斷代史領(lǐng)域都自覺(jué)聚焦于這一關(guān)鍵問(wèn)題的學(xué)者。

當(dāng)然，背后也有具體的學(xué)術(shù)師承脈絡(luò)。比如在先秦史領(lǐng)域，朱鳳翰先生早年在南開(kāi)任教，他的著名論著《商周家族形態(tài)研究》就是在這里完成的，而陳絜教授就是朱先生的學(xué)生。在明清史方面，馮爾康先生從社會(huì)史視角對(duì)族權(quán)、宗族問(wèn)題進(jìn)行了探究，也直接帶動(dòng)了我和同門(mén)閆愛(ài)民教授等人的學(xué)術(shù)興趣。大家雖然時(shí)段不同，但問(wèn)題意識(shí)相通，方法路徑相近，很早就形成了一個(gè)具有內(nèi)在對(duì)話(huà)能力的學(xué)術(shù)共同體。當(dāng)我們后來(lái)組織編纂《中國(guó)宗族通史》時(shí)，一個(gè)現(xiàn)成的、能夠貫通各代的合作團(tuán)體便自然組成了。

問(wèn)：您在總序中提到，撰寫(xiě)《中國(guó)宗族通史》，應(yīng)在“通”字上下功夫，做到貫通、匯通、會(huì)通。對(duì)于一部由多位學(xué)者集體編纂的通史來(lái)說(shuō)，要真正做好這個(gè)“通”字，恐怕是最大的挑戰(zhàn)，也是最高的追求。您能否具體談?wù)劊诰幾^(guò)程中是如何理解和實(shí)踐這一點(diǎn)的？

答：是的，各卷作者雖然是宗族史研究的專(zhuān)家，但當(dāng)組織起來(lái)完成通史時(shí)，難在做好“通”的工作。我們主要從三個(gè)層面上努力，克服這一難題。

第一是縱向的“貫通”，即在時(shí)間上打通脈絡(luò)。這要求各卷作者不能僅僅深耕于自己的斷代，而必須將研究時(shí)段置于宗族形態(tài)演變的歷史長(zhǎng)河中審視。我從諸位合作者的交流與書(shū)稿中，把握他們對(duì)于宗族的認(rèn)識(shí)，加上我的理解，將宗族中國(guó)宗族史分為四大階段。宋以前分為兩大階段：先秦宗族的商周兩種模式，屬于中國(guó)宗族的奠基階段；秦漢至五代宗族的多樣性，屬于中國(guó)宗族的變異階段。宋以后也分為兩大階段：宋夏金元明清宗族的組織化，屬于中國(guó)宗族的轉(zhuǎn)型階段；近現(xiàn)代則面臨宗族與現(xiàn)代化的挑戰(zhàn)與調(diào)適，屬于中國(guó)宗族的蛻變階段。總的看來(lái)，宋以前宗族的演變斷裂性較強(qiáng)，宋以后宗族的演變連續(xù)性較強(qiáng)。通過(guò)這種階段性的把握，我們希望清晰呈現(xiàn)宗族制度如何承前啟后、因革損益，回答諸如“商代宗族實(shí)態(tài)究竟如何”“中古世家大族如何轉(zhuǎn)型”“明代江南有無(wú)宗族”等宗族史領(lǐng)域的大問(wèn)題。

第二是橫向的“匯通”，即建立宗族與政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化、區(qū)域、民族等多方面的聯(lián)系。我們不僅要關(guān)注漢族宗族的發(fā)展，也要將視野投向邊疆與少數(shù)民族地區(qū)。例如，負(fù)責(zé)遼宋夏金元卷的王善軍教授就很好地論述了，在同一時(shí)期，遼、夏、金統(tǒng)治區(qū)域內(nèi)的宗族較多承襲了前代門(mén)閥士族的觀念與組織方式，而南宋統(tǒng)治區(qū)域內(nèi)的宗族則沿著敬宗收族的方向轉(zhuǎn)型。元代敬宗收族宗族制度的發(fā)展，也表現(xiàn)出南方與北方的顯著地域差異。這表明，宗族的形態(tài)與各民族的社會(huì)發(fā)展階段、生活方式、文化習(xí)俗密切相關(guān)。我在明代卷的寫(xiě)作中，也認(rèn)識(shí)到明代宗族形態(tài)的區(qū)域性特點(diǎn)比較突出，大致可以分為三種類(lèi)型：閩贛皖型宗族、江南型宗族、粵及北方型宗族，正是為突破南方、北方宗族二分法模式認(rèn)識(shí)，展現(xiàn)宗族與區(qū)域社會(huì)、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)互動(dòng)的多樣面貌。

第三是內(nèi)核的“會(huì)通”，即將各種有關(guān)宗族的因素融會(huì)貫通。這體現(xiàn)在研究方法上的自覺(jué)。例如，我們強(qiáng)調(diào)結(jié)合日常生活的視角去探究宗族，考察宗族制度的制定與實(shí)行面臨的問(wèn)題，宗族的衣食住行物質(zhì)消費(fèi)與生計(jì)模式、家庭的作用、宗族的觀念、族人關(guān)系以及個(gè)人與集體的關(guān)系等。從制度層面看，人們是在國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等框架下生活的，皇權(quán)籠罩四野。因此，宗族規(guī)則的框架與國(guó)家的意識(shí)形態(tài)大致是一致的，國(guó)家要求宗族成為順民的理念會(huì)影響到族人。但族人在宗族中的日常生活是比較私人化的，宗族可被看作是共同生活的人所結(jié)成的共同體，既有合作與溫情，也存在內(nèi)部的利益分化和矛盾。因此，我們希望將綜合論述與個(gè)案剖析相結(jié)合，既有宏觀把握，又通過(guò)具體而微的案例讓宗族的歷史鮮活起來(lái)。

從族譜到刑案：宗族研究的日常生活轉(zhuǎn)向

問(wèn)：在您的學(xué)術(shù)生涯中，有一個(gè)很重要的轉(zhuǎn)向，就是從宏觀的國(guó)家與社會(huì)視角，轉(zhuǎn)向利用刑科題本，從日常生活史的視野來(lái)研究宗族，探究制度與生活的關(guān)系。可以談?wù)勥@樣的轉(zhuǎn)向是如何發(fā)生的，您最初如何注意到刑科題本這類(lèi)史料的？

答：這個(gè)轉(zhuǎn)向的契機(jī)，要追溯到1983年。當(dāng)時(shí)，馮爾康先生帶領(lǐng)我們南開(kāi)學(xué)生去中國(guó)第一歷史檔案館教學(xué)實(shí)習(xí)，抄錄清嘉慶朝的刑科題本。我一接觸這些檔案，就被其中所反映的普通人生活的豐富性所吸引住。里面記錄了茶農(nóng)、剃頭匠、小販等有關(guān)田土、債務(wù)、婚姻等各種案子，以及他們?cè)诠俑粝碌墓┰~。他們?yōu)榱俗员；蛎撟铮藜?xì)靡遺地交代自己的生活細(xì)節(jié)：住哪里、做什么營(yíng)生、跟誰(shuí)有來(lái)往、為何結(jié)怨。因此，我一直想有機(jī)會(huì)利用這批材料研究社會(huì)史。南開(kāi)大學(xué)中國(guó)社會(huì)史研究中心成立后，決定對(duì)這批抄錄的刑科題本資料進(jìn)行整理，我重新燃燒起研究熱情，主編了《清嘉慶朝刑科題本社會(huì)史料分省輯刊》。當(dāng)時(shí)我正從事日常生活史研究，于是嘗試從這一視角出發(fā)，利用這批刑科題本來(lái)探討宗族。

問(wèn)：與您之前利用族譜、文集等材料來(lái)研究宗族，您覺(jué)得以刑科題本為材料，所呈現(xiàn)出來(lái)的宗族樣貌相較以往有什么不同嗎？

答：有很大不同。一，刑科題本呈現(xiàn)的是普通人在宗族中的生活和各種關(guān)系，而族譜主要由士大夫編修，反映的是他們理想中的宗族形態(tài)。二，刑科題本反映的是具體生活中活動(dòng)的、鮮活的族人，而族譜或傳記里的族人往往是被固化甚至美化的形象。三，刑科題本中揭露了大量宗族內(nèi)部糾紛，而不是族譜所營(yíng)造的宗族敦睦和諧生活。四，刑科題本體現(xiàn)的是活態(tài)的宗族形態(tài)，族譜等資料更多展現(xiàn)的是一種制度化的宗族。

在刑科題本中，我們看到的宗族多是聚族而居的生活共同體，而非統(tǒng)宗譜呈現(xiàn)的大族，具有多種形態(tài)。從實(shí)際生活出發(fā)，可以清楚看到宗族內(nèi)部成員的關(guān)系。比如在兩湖地區(qū)，我注意到族長(zhǎng)權(quán)力較大，不僅管理族人，有的還欺壓族人，這說(shuō)明族權(quán)確實(shí)發(fā)揮作用。我們也看到不少族人耕種族田，這種租佃關(guān)系與民田上的租佃制相同，同樣存在經(jīng)濟(jì)糾紛。族田的存在，首要目的是保證祭祖等公共活動(dòng)的費(fèi)用，其次是為了辦理族務(wù)和救濟(jì)族人。但現(xiàn)實(shí)中，也有貧困的族人會(huì)利用輪值管理的機(jī)會(huì)，變賣(mài)族田以損害宗族利益。因此，利用刑科題本，我們可以探討宗族生活與宗族制度的關(guān)系，讓宗族研究進(jìn)入新的狀態(tài)。

問(wèn)：這里可能存在一個(gè)方法論上的悖論：刑科題本里記錄的案件，多屬非日常發(fā)生的，而您的研究目標(biāo)是重構(gòu)民眾的日常生活。您是如何通過(guò)這些非日常形態(tài)的案件，構(gòu)述和還原人們的日常生活與行事邏輯？又如何看待微觀生活個(gè)案與宏大歷史敘事的關(guān)系？

答：確實(shí)，案件發(fā)生本身是非日常的。但這些非日常的事件，恰恰產(chǎn)生于日常之中。因?yàn)楹芏嗳粘５臇|西，人們往往是不進(jìn)行記載的。我們現(xiàn)在之所以能知道這些人，知道他們的生活細(xì)節(jié)，正是因?yàn)榘l(fā)生了案件，才被迫記錄了下來(lái)。比如很多案子的起因很簡(jiǎn)單，就是借東西不還，或者人際關(guān)系處理不當(dāng)，最后升級(jí)成了命案，但實(shí)際上反映的仍是平常的關(guān)系。所以，我們必須借助于非日常的記載，才能呈現(xiàn)出隱沒(méi)的日常。

就像最近很多人關(guān)注到易代、逃亡時(shí)期的文人日記，正因?yàn)槿藗冇涊d了這一時(shí)期的事情，我們才可以看到如此豐富的歷史細(xì)節(jié)。朱亦靈曾利用的《侯岐曾日記》，構(gòu)述鼎革之際一位江南士紳的日常生活。在動(dòng)蕩時(shí)代，人們的日常和非日常往往交織在一起。劉永華先生《程允亨的十九世紀(jì)：一個(gè)徽州鄉(xiāng)民的生活世界及其變遷》則是借助排日賬，構(gòu)述和平年代一位徽州鄉(xiāng)民的生活。不同的材料展示出來(lái)的歷史內(nèi)容不一樣，這也導(dǎo)致作者盡管掌握很多方法，但最基本的還是要根據(jù)材料屬性進(jìn)行呈現(xiàn)。

至于微觀與宏觀的關(guān)系，我的態(tài)度是務(wù)實(shí)的。面對(duì)刑科題本里面豐富的材料，我的首要任務(wù)是把資料里的那些情況梳理清楚，盡最大可能揭示歷史的本來(lái)面貌。在這個(gè)基礎(chǔ)上，能與大歷史聯(lián)系就聯(lián)系，不能聯(lián)系也不一定先勉強(qiáng)聯(lián)系。揭示歷史真相本身，就是史學(xué)學(xué)者最基本、最重要的責(zé)任。

問(wèn)：您在《眾生百態(tài)：清代刑科題本里的“打工人”》一書(shū)中利用刑科題本，對(duì)剃頭匠等清代底層勞動(dòng)人民生活進(jìn)行描繪。您當(dāng)時(shí)也是抱著揭示普通人生活實(shí)態(tài)的態(tài)度去書(shū)寫(xiě)他們的嗎？

答：是的，這正是社會(huì)史，或者說(shuō)新的社會(huì)史，與過(guò)去研究取向的一個(gè)關(guān)鍵區(qū)別。過(guò)去一說(shuō)研究“人”，往往局限于社會(huì)階級(jí)關(guān)系中的抽象角色，比如地主、農(nóng)民。對(duì)于一些社會(huì)邊緣的小人物，幾乎不碰，即使碰也是偶爾涉及。新的社會(huì)史則認(rèn)為，社會(huì)中的各種人，各種社會(huì)現(xiàn)象，都值得去探討。刑科題本里那些名不見(jiàn)經(jīng)傳的人物，他們的悲歡離合與生計(jì)掙扎，都是歷史中不可或缺的一部分。另外，其實(shí)很多搞社會(huì)史的人也想寫(xiě)，但沒(méi)有相關(guān)資料。我們通過(guò)發(fā)掘刑科題本這類(lèi)材料，恰好為這種研究提供了可能。

宗族在傳統(tǒng)社會(huì)中的生命力

問(wèn)：宗族的存在和影響貫穿中國(guó)數(shù)千年的歷史。在您看來(lái)，宗族在歷史中的發(fā)展有什么值得注意的比較關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)、事件和不同階段性的特征？

答：東漢到魏晉南北朝，世家大族興起并不斷壯大。到隋唐，宗族主要表現(xiàn)為士族貴族形態(tài)。他們以文化修養(yǎng)和貴族精神區(qū)別于庶民，長(zhǎng)期占據(jù)社會(huì)統(tǒng)治地位，但這一制度逐漸固化，最終隨著科舉制的興起和社會(huì)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)型而走向衰落。中晚唐以后，隨著均田制瓦解，小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和商品經(jīng)濟(jì)得到發(fā)展，科舉制逐漸取代了士族門(mén)第，成為主要的選官途徑。通過(guò)科舉崛起的宋代士人階層開(kāi)始思考社會(huì)秩序的重建，宗族成為他們關(guān)注的重心，于是提出一系列方案。如張載提倡明譜系與立宗子法，程頤程顥兄弟主張放寬祭祖禮制限制，朱熹設(shè)立祠堂禮制、家族禮儀等。這些思想對(duì)后世影響深遠(yuǎn)。

明代朝廷將程朱理學(xué)作為意識(shí)形態(tài)依據(jù)，并將《家禮》推廣社會(huì)。至嘉靖朝禮制改革，頒布推恩令，使程頤“祭始祖”得到官方認(rèn)可，促使建立宗祠、祭祀始祖在民間廣泛普及。此外，明中后期社會(huì)形態(tài)也發(fā)生深刻變化，國(guó)家對(duì)社會(huì)的強(qiáng)力控制減弱，商品經(jīng)濟(jì)日趨繁榮，社會(huì)風(fēng)氣趨向奢華，許多做法逐漸突破明初禮制規(guī)定。在此背景下，宗族組織積極借鑒鄉(xiāng)約，制定族規(guī)家訓(xùn)，選舉族長(zhǎng)，形成具有實(shí)際管理職能的族權(quán)，旨在教化族人、維護(hù)鄉(xiāng)里秩序。這一系列變化，其背后的動(dòng)因是復(fù)雜的，與生產(chǎn)方式的變化、選舉制度的更替，及國(guó)家意識(shí)形態(tài)的引導(dǎo)密不可分。

問(wèn)：您覺(jué)得，這樣以祭祀同一祖先而形成的共同體為何能夠不斷建立、延續(xù)，在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中生生不息？

答：首先，也是最根本的，是精神與文化層面的需求。祖先崇拜是中華文化的基因，這是數(shù)千年未曾間斷的歷史形成的。這種慎終追遠(yuǎn)的情感，依靠一些基本制度維持與延續(xù)，形成祠堂、家廟等信仰建筑，家祭、墓祭等祭祖形式。有文章說(shuō)，祠堂是“國(guó)人靈魂的棲息地”，形象地說(shuō)明了祠堂在國(guó)人精神層面的作用。祠堂不僅具備祭祖功能，同樣也是處理宗族公共事務(wù)的機(jī)構(gòu)。宋元以降，宗族由祭祀向提供公共服務(wù)職能擴(kuò)展的趨勢(shì)，看到了祭祖功能的變化。

其次，宗族的運(yùn)作離不開(kāi)現(xiàn)實(shí)、功利性的需求。要把人組織起來(lái)，就需要有活動(dòng)，而活動(dòng)需要資金和協(xié)同。因此，宗族往往也是應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)需求的工具。比如族人可以借助血緣網(wǎng)絡(luò)的信任，合作從事買(mǎi)賣(mài)、經(jīng)營(yíng)，形成類(lèi)似股份制的經(jīng)濟(jì)共同體。反過(guò)來(lái)，籌備祭祖等公共活動(dòng)需要資金，通常靠族產(chǎn)收入或各家湊份子。成功的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)能為宗族事務(wù)提供更充裕的支撐；而宗族事務(wù)的順利開(kāi)展，也可能增強(qiáng)內(nèi)部的凝聚力與合作基礎(chǔ)。不過(guò)宗族功能的實(shí)現(xiàn)程度，在不同地區(qū)差異顯著。比如較為富庶的小江南地區(qū)，許多宗族擁有義莊、族田，收入除供祭祀外，還能開(kāi)展救濟(jì)工作。而在經(jīng)濟(jì)條件一般的地區(qū)，共有族產(chǎn)往往僅夠維持基本祭祀開(kāi)銷(xiāo)，難以實(shí)質(zhì)性的周濟(jì)貧弱，更多只能在族人遇到婚喪大事時(shí)提供一些幫助。

最后，宗族在傳統(tǒng)社會(huì)中承擔(dān)治理與教化功能。隨著宋以后宗族的組織化，尤其通過(guò)設(shè)置族田、義莊、義塾等公共產(chǎn)業(yè)，宗族在一定程度上承擔(dān)了基層的救濟(jì)、助學(xué)和公益職能。族規(guī)家訓(xùn)是社會(huì)治理的產(chǎn)物，重視貧富貴賤的矛盾，其內(nèi)容反復(fù)強(qiáng)調(diào)富人要幫助窮人，士大夫不要瞧不起老百姓，不能簡(jiǎn)單視為地主階層抹殺階級(jí)性的手段。從歷史記載看，這些理念確實(shí)導(dǎo)向了實(shí)在的行動(dòng)，宋以后的墳山、義田、救濟(jì)，反映出宗族建構(gòu)共同體的努力，也使宗族超越了單純的血緣團(tuán)體，成為一種基層社會(huì)治理的單元。

宗族的現(xiàn)代回響

問(wèn)：您認(rèn)為中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中宗族留給當(dāng)代中國(guó)最大的精神遺產(chǎn)是什么？宗族中有哪些方面仍值得我們汲取和學(xué)習(xí)？

答：宗族是基于祖先崇拜和認(rèn)同所形成的家國(guó)一體形態(tài)下的共同體文化，由此產(chǎn)生了宗族共同體、姓氏共同體，乃至中華民族共同體，有助于增強(qiáng)中華民族凝聚力。這是宗族留給當(dāng)代中國(guó)最大的遺產(chǎn)。宗族作為生活共同體是實(shí)體化的，聚族而居于村落，有親戚關(guān)系，平時(shí)生活上互相幫助。宗族作為觀念共同體，則生活在各地，未必相識(shí)，但在共祖觀念下也是共同體。因此，對(duì)宗族的建構(gòu)會(huì)促進(jìn)對(duì)整個(gè)中華民族即國(guó)族的建構(gòu)。對(duì)于建祠、修譜這些宗族存續(xù)的基本形式，予以一定的正當(dāng)性與合法性認(rèn)識(shí)是必要的。

雖然傳統(tǒng)的宗族組織形態(tài)已經(jīng)式微，但宗族在歷史中存續(xù)發(fā)展的智慧及其所代表的文化精神，在當(dāng)下仍有其價(jià)值。它提醒我們，一個(gè)社會(huì)的健康發(fā)展，需要關(guān)注人與人之間的聯(lián)結(jié)、互助與認(rèn)同，需要尊重文化傳承的內(nèi)在脈絡(luò)。現(xiàn)代化不僅僅是經(jīng)濟(jì)和政治制度的變革，更是社會(huì)結(jié)構(gòu)與文化心理的調(diào)適。從宗族的歷史中，我們或許能找到關(guān)于安頓個(gè)體、凝聚社群、延續(xù)文化認(rèn)同的本土啟示。

本文原載于《博覽群書(shū)》2026年第3期

本文作者湯洋，女，江蘇無(wú)錫人，南開(kāi)大學(xué)歷史學(xué)院2024級(jí)博士研究生，研究興趣為宋以降的社會(huì)文化史與思想史。

頭像題字：劉集林

刊頭題字：張經(jīng)緯

編輯排版：徐嘉鴻