Oli Kellett

配樂 / Paul Cardall - Be Still, My Soul

聲音導演 / 林蔚

讀這首詩時，我滿懷興奮——詩中所述，恰是這兩年來我盤旋于心卻未能成言的所思所想。然而提筆薦詩，卻頓生惶恐：詩的主題如此宏大，我唯恐自己力有不逮。

所幸作者早已了然：“詩，也常常這樣空著。”

好的詩從來不是填滿的容器，而是留白的空間。若一首詩把意義說盡，它便死了——因為不再需要讀者的參與。而一首“空著”的詩，恰恰是敞開的邀請，等待每個讀者將自己的生命經(jīng)驗注入其中。

2024年，我經(jīng)歷了人生的第一次重大分離———像是生活的遮罩被突然點燃，火光中我避無可避地直視到了那個空洞。原來，我自認為堅不可摧的一切竟然建筑在這么脆弱危險的基底上，而我——我們所有人——居然能假裝若無其事，繼續(xù)生活。

在那段日子里，酒成了最趁手的工具。如詩中所說，當微醺的眼眸打量世界時，萬物都蒙著一層霧氣，像裹上了半透明的紗簾——那些原本尖銳冰冷的現(xiàn)實，隔著這層簾子，竟也變得足以忍受。

其實人生的紗簾又何止于啤酒呢？

我們盡情消費，用新的占有覆蓋舊的缺失。

我們努力工作，用日程的密集抵擋意義的稀疏。

我們停不下來地刷短視頻，用一秒接一秒的刺激，填滿每一寸可能安靜下來的空隙。

我們呼朋喚友、觥籌交錯，用他人的在場，掩蓋終須獨自面對的孤獨。

我們織就無數(shù)層紗簾，但洞不會因此消失。它只會在每一次遮蔽失效時，以更清晰的面目，浮現(xiàn)，諷刺我們。

這時候，懸置的死亡反倒成為了另一種安慰。

我們都確切地知道自己終將死去，但我們會拍拍胸脯，對自己說，“應該不是明天，大概率也不會是后天。”于是死亡被巧妙地推遠，稀釋成遙遠地平線上一個模糊的，可以忽略不計的點。我們心安理得地獲得了一段心理緩沖期：繼續(xù)拖延、繼續(xù)嘗試、繼續(xù)犯錯、也繼續(xù)希望。

在我們的假設中，未來像一塊完全敞開的空地，無數(shù)條路從腳下原點向遠方蜿蜒——

選工作還是選熱愛？

選結婚還是選自由？

留在大城市承受一種壓力，還是回小城市承受另一種壓力？

我們站在路口，反復掂量，自我拉扯。有時半夜驚醒，為一個還沒做的決定后悔；有時盯著天花板，幻想另一條路上平行奔跑的自己——那個選了工作的人，那個選了熱愛的人，那個結了婚的人，那個獨自離開的人——會不會比此刻的我，活得輕松一點，像樣一點？

這首詩卻說，不要被這些路口騙了。

它告訴我們，弗羅斯特筆下那條“少有人走的路”，從來不是什么浪漫的抉擇。你以為你在選未來，其實你只是在確認過去。你是什么樣的人，就會選什么樣的路——選了之后，又會用那條路來證明自己就是這樣的人。你以為你在往前走，其實你一直在回頭看。

而無論你走上哪條路——“三種黃昏”：過去、現(xiàn)在、未來，都會同時籠罩著你。

你帶著記憶的重量上路，那是過去——你以為已經(jīng)翻篇，它卻始終跟在身后半步。你在做出選擇的瞬間承受焦慮，那是現(xiàn)在——手心出汗，心跳加速，你知道這一刻會變成下一個記憶。你朝著尚未到來的終點行走，卻無法擺脫對終點的預感，那是未來——不是恐懼，是知道它在，像知道天黑總會來。

時間的三重性不會因為你選了某條路就消失。它始終在那里。像黃昏的光，同時含著白晝的余溫、此刻的曖昧、黑夜的預兆。你走在路上，光打在身上——不是白天的光，也不是夜晚的光，是兩種光交界的地方。你也是。在過去和未來交界的地方，往前走。

所以當我站在2026年的隘口，回望來路——

那些我以為做出選擇的時刻，其實只是在確認自己是誰。選錯過，也選對過。但更多時候，是分不清對錯地走著，繼續(xù)走下去。

明天還是要起床、工作、愛人、飲酒，偶爾寫兩句詩，或許刪掉。

洞不會消失，墳墓終將被填滿。

但正因為如此，反而可以放開手腳———沒有什么可以真正失去，也就沒有什么值得死死攥住。

我還是會去散步。

比漫步更慢的那種。

只是走走。

薦詩 / 張佳妮

一個與空白文檔互相凝視

并試圖獲勝的寫作實習生

加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群搜詩 / 聊天 / 擴列

第4751夜

守夜人 / 小范哥

詩作及本平臺作品均受著作權法保護

投稿請發(fā)表在詩歌維基(poemwiki.org)

廣告&商務 微信:zhengyq(注明商務合作)