此時(shí)，遠(yuǎn)方不止一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)正在進(jìn)行。

當(dāng)它們還未結(jié)束的時(shí)候，我們獲知的信息看似很多，但多多少少都與戰(zhàn)爭(zhēng)雙方的輿論宣傳有關(guān)，而與真實(shí)性有所偏差。

因?yàn)椋魏螘r(shí)候，信息戰(zhàn)都是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的重要組成部分。

但在這些真真假假的信息背后，我們，每一個(gè)人都應(yīng)該秉持一些基本的理念與堅(jiān)持：

永遠(yuǎn)站在正義的一邊，不去鼓吹叢林法則。記住兩次世界大戰(zhàn)親歷者茨威格的一句話(huà)：“從未有過(guò)像我們這樣一代人，道德會(huì)從如此高的精神文明墮落到如此低下的地步。”

永遠(yuǎn)站在和平的一邊，不去進(jìn)行暴力崇拜。記住魯迅的一句話(huà)：“殺人者在毀壞世界，救人者在修補(bǔ)它，而炮灰資格的諸公，卻總在恭維殺人者。”

永遠(yuǎn)站在雞蛋的一邊，戰(zhàn)爭(zhēng)中的政客各有目的，受傷害的永遠(yuǎn)是平民。

千萬(wàn)不要美化戰(zhàn)爭(zhēng)，人類(lèi)這么多年的努力，是為了走向文明與和平，而不是為了重回野蠻與暴力。

千萬(wàn)不要娛樂(lè)化戰(zhàn)爭(zhēng)，他人真實(shí)的悲苦，不是我們隔岸觀火開(kāi)玩笑、抖機(jī)靈的素材。

千萬(wàn)不要秀智商下限，以暴露內(nèi)心的丑惡為榮，把戰(zhàn)爭(zhēng)中的女性當(dāng)成口嗨意淫的對(duì)象。

羅馬帝國(guó)哲學(xué)家皇帝馬克·奧勒留在《沉思錄》中說(shuō)：“宇宙的本性，就是喜歡摧毀現(xiàn)有的事物，然后再創(chuàng)造一個(gè)類(lèi)似的東西出來(lái)。”

把“宇宙”換成“戰(zhàn)爭(zhēng)”，這句話(huà)依然成立。

所以我們正在觀看的一切，到底是歷史的重復(fù)？退步？抑或進(jìn)步？

1

1945年，日本戰(zhàn)敗投降后，進(jìn)入東京的美國(guó)記者對(duì)兩個(gè)采訪對(duì)象表現(xiàn)出異常的興趣。

一個(gè)是挑起太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的東條英機(jī)。

另一個(gè)是“東京玫瑰”。

東條英機(jī)已成戰(zhàn)犯，找到他并不難。但“東京玫瑰”依舊神秘，這個(gè)有著純正美國(guó)口音、時(shí)時(shí)在廣播中挑起美軍士兵思鄉(xiāng)情緒的女人，到底是誰(shuí)？

一個(gè)名叫克拉克·李的美國(guó)記者很快確定了他的采訪對(duì)象——東京廣播電臺(tái)的戶(hù)栗郁子。

1945年9月1日，克拉克約戶(hù)栗郁子在東京帝國(guó)飯店見(jiàn)面。他帶來(lái)一份合同，說(shuō)只要接受采訪并簽名證實(shí)自己是“東京玫瑰”，就可以得到2000美元。

當(dāng)戶(hù)栗郁子簽名后，克拉克卻對(duì)她說(shuō)，她是美國(guó)人眼中的叛國(guó)賊，報(bào)社不可能向叛國(guó)者付錢(qián)。

▲戰(zhàn)后，戶(hù)栗郁子在日本接受采訪。

戶(hù)栗郁子，1916年出生在美國(guó)的一個(gè)日本移民家庭。1941年，她從加利福尼亞大學(xué)畢業(yè)，然后代表她母親到日本探望生病的姨媽。

未曾想在日本期間，珍珠港事件爆發(fā)了。美日開(kāi)戰(zhàn)阻斷了戶(hù)栗郁子的歸國(guó)之路。她只得滯留日本，由于不懂日語(yǔ)，謀生困難。

為了生存，她找了一份在東京廣播電臺(tái)做打字員的工作。因?yàn)樗⒄Z(yǔ)地道，被選中成為播音員，聽(tīng)眾正是在太平洋諸島上作戰(zhàn)的美國(guó)大兵。

當(dāng)時(shí)，日本軍方為瓦解美國(guó)軍人斗志，利用廣播宣傳大打心理戰(zhàn)。女播音員們必須使出渾身解數(shù)，勾起美國(guó)大兵的鄉(xiāng)愁。

這些廣播中，有一個(gè)普遍的主題，就是使那些士兵們對(duì)其留在后方的、孤獨(dú)的妻子或女朋友們正在家里做什么產(chǎn)生懷疑。女播音員一般會(huì)暗示聽(tīng)眾：你在外面戰(zhàn)斗，而你老婆/女友也在跟隔壁老王戰(zhàn)斗呢。

諸如此類(lèi)，從而瓦解美軍的斗志。

▲戶(hù)栗郁子成為“東京玫瑰”的代言人。

戶(hù)栗郁子的節(jié)目叫“零點(diǎn)時(shí)刻”。很明顯是一個(gè)深夜撩人的節(jié)目。她溫柔、機(jī)智、詼諧、幽默，結(jié)果極受美國(guó)大兵歡迎，成為他們YY的對(duì)象。

她的節(jié)目如此受追捧，以至于戰(zhàn)后人們把她當(dāng)成了唯一的“東京玫瑰”。

戶(hù)栗郁子有藝名，不叫“東京玫瑰”，叫“孤兒安”（太平洋美軍自稱(chēng)“孤兒”，指自己被拋棄）。她在節(jié)目中總是自報(bào)家門(mén)：“你最親愛(ài)的敵人，孤兒安。”

事實(shí)上，“東京玫瑰”作為具體的人并不存在。它是美軍士兵對(duì)這些敵國(guó)女播音員的“昵稱(chēng)”。這些“昵稱(chēng)”還包括“東京南希”“無(wú)線玫瑰”“東條夫人”等。

據(jù)說(shuō)，至少有8名（一說(shuō)12名）女播音員在東京對(duì)美軍進(jìn)行播音。

在戰(zhàn)后的審判中，戶(hù)栗郁子說(shuō)，她十分珍視和愛(ài)護(hù)自己的美國(guó)籍，對(duì)美軍播音純粹迫于日本軍部的壓力。她說(shuō)她采取滑稽的播音風(fēng)格，也是為了盡量降低對(duì)美軍士兵的心理傷害。

▲戶(hù)栗郁子（左）。

1949年10月，她還是以叛國(guó)罪被判刑，并被剝奪了美國(guó)國(guó)籍。

然而，有學(xué)者指出，戶(hù)栗郁子真正的罪行是從種族上來(lái)說(shuō)她是一個(gè)日本人，而關(guān)鍵問(wèn)題是戰(zhàn)后美國(guó)人要對(duì)日本復(fù)仇。

到了二十世紀(jì)六七十年代，隨著美國(guó)人仇日情緒的減弱，戶(hù)栗郁子的案子被重新定論。1977年，美國(guó)總統(tǒng)卡特宣布對(duì)她實(shí)行無(wú)條件特赦，恢復(fù)她的美國(guó)國(guó)籍。

2

二戰(zhàn)期間，軸心國(guó)把無(wú)線電廣播當(dāng)成了最好的“心戰(zhàn)”武器，紛紛開(kāi)辟?gòu)V播戰(zhàn)場(chǎng)，打造王牌欄目，推出特色播音員。

這里有一個(gè)經(jīng)濟(jì)背景。二戰(zhàn)爆發(fā)前夕，美國(guó)90%以上的城市家庭和大約70%的鄉(xiāng)村家庭都擁有收音機(jī)。在英國(guó)、法國(guó)等歐洲國(guó)家，收音機(jī)的普及率也非常高。法西斯德國(guó)政府為了提高收聽(tīng)率，通過(guò)給予收音機(jī)生產(chǎn)商補(bǔ)貼的方式生產(chǎn)了大量的廉價(jià)收音機(jī)，供其宣傳之用。

收音機(jī)的普及，儼然已成家庭中不可或缺的家當(dāng)。收聽(tīng)無(wú)線廣播，則是西方家庭最重要的娛樂(lè)消遣活動(dòng)。這種普及流行程度，就跟我們現(xiàn)在迷戀智能手機(jī)一樣。

德意日軸心國(guó)最早從這一流行現(xiàn)象看到了戰(zhàn)爭(zhēng)宣傳的機(jī)會(huì)。

在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)，有“東京玫瑰”。在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)，則有“哈哈勛爵”。

納粹德國(guó)宣傳部長(zhǎng)戈培爾根據(jù)不同特點(diǎn)，把世界分為6個(gè)廣播區(qū)，進(jìn)行有針對(duì)性的廣播，廣泛實(shí)施宣傳心理戰(zhàn)。其中，“哈哈勛爵”堪稱(chēng)其得意之作。

▲戈培爾。

跟“東京玫瑰”一樣，“哈哈勛爵”也是一個(gè)綽號(hào)，是對(duì)德國(guó)電臺(tái)英語(yǔ)新聞節(jié)目中幾名播音員的統(tǒng)稱(chēng)。

最著名的“哈哈勛爵”是威廉·喬伊斯（William Joyce）。喬伊斯1939年9月應(yīng)聘為德國(guó)漢堡電臺(tái)的新聞播音員，之后帶著他特殊的濃重鼻音，在名為《德國(guó)來(lái)電》的英語(yǔ)新聞節(jié)目中擔(dān)任主播長(zhǎng)達(dá)六年之久。許多英國(guó)人認(rèn)為，“哈哈勛爵”就是喬伊斯。

《德國(guó)來(lái)電》是納粹德國(guó)宣傳部在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期重點(diǎn)推出的大型宣傳節(jié)目，用近30種語(yǔ)言對(duì)外廣播，內(nèi)容以新聞播報(bào)和爵士樂(lè)為主。該節(jié)目先是播報(bào)新聞，接著是談話(huà)，后來(lái)又增加了評(píng)論，目的是用真假莫辯的消息和帶有威脅意味的各種評(píng)論，瓦解美、澳、英和加拿大部隊(duì)的斗志，擾亂后方聽(tīng)眾的心情。這個(gè)節(jié)目到1945年4月蘇軍進(jìn)入柏林后才停止播音。

根據(jù)英國(guó)信息部對(duì)“哈哈勛爵”聽(tīng)眾情況的調(diào)查，截至1940年1月，英國(guó)有六分之一的成人聽(tīng)眾，也就是約600萬(wàn)人是喬伊斯的定期老聽(tīng)眾；有一半或者說(shuō)1800萬(wàn)人是他的不定期聽(tīng)眾；只有三分之一的人口從未聽(tīng)過(guò)他的節(jié)目。而當(dāng)時(shí)英國(guó)廣播公司（BBC）的固定聽(tīng)眾也不過(guò)2300萬(wàn)人。

▲在1924年的一場(chǎng)斗毆中，喬伊斯右側(cè)臉頰被剃刀割傷。

跟戶(hù)栗郁子不一樣，喬伊斯是主動(dòng)靠攏，成為納粹德國(guó)的洗腦工具。

早在青少年時(shí)期，喬伊斯就是法西斯主義的擁躉。1932年，他加入英國(guó)法西斯聯(lián)盟。那一年，他26歲，是兩個(gè)孩子的父親，還是倫敦大學(xué)的在讀博士生。

次年，喬伊斯離開(kāi)學(xué)校，理由是需要在英國(guó)法西斯聯(lián)盟全職上班。

他毫不掩飾自己對(duì)希特勒的贊美，以及對(duì)猶太人的厭惡。1939年8月，他潛往柏林，隨后開(kāi)始服務(wù)于納粹德國(guó)對(duì)外廣播部。

他在節(jié)目中吹捧德國(guó)的戰(zhàn)績(jī)，攻擊丘吉爾和猶太人。

吊詭的是，他帶有濃重鼻音的播音風(fēng)格受到了英國(guó)人的歡迎，成為當(dāng)時(shí)的“網(wǎng)紅”。

德國(guó)戰(zhàn)敗后，喬伊斯被捕。倫敦中央刑事法院在1945年9月以叛國(guó)罪判處他死刑。

3

同盟國(guó)也意識(shí)到了輿論宣傳在戰(zhàn)爭(zhēng)中的能量。艾森豪威爾說(shuō)過(guò)：“在宣傳上花費(fèi)1美元，可以達(dá)到國(guó)防上花費(fèi)5美元的效果。”

但盟軍方面更加注重對(duì)內(nèi)宣傳。羅斯福、丘吉爾、斯大林以及戴高樂(lè)，個(gè)個(gè)都是廣播演講冠軍，調(diào)動(dòng)國(guó)民的戰(zhàn)爭(zhēng)熱情，效果杠杠的。

法國(guó)淪陷兩天后，戴高樂(lè)兩次通過(guò)BBC號(hào)召法國(guó)人民起來(lái)抵抗。此后，他基本上每周都要到BBC演講，通過(guò)電波激發(fā)法國(guó)人的斗志。可以說(shuō)，沒(méi)有廣播，就沒(méi)有他領(lǐng)導(dǎo)的自由法國(guó)抵抗運(yùn)動(dòng)。

▲戴高樂(lè)在BBC做廣播演講。

但在對(duì)敵宣傳方面，盟軍則乏善可陳。

珍珠港事件后，日本廣播對(duì)菲律賓展開(kāi)了一連串的宣傳。麥克阿瑟于是緊急要求美國(guó)的廣播節(jié)目與東京電臺(tái)對(duì)抗。位于舊金山的一家電臺(tái)試圖播出節(jié)目，很快被日本電臺(tái)干擾。顯然，美國(guó)還沒(méi)有設(shè)備可以勝任此項(xiàng)工作。最后，美國(guó)政府借了三臺(tái)位于西海岸的曾用于電話(huà)通訊的發(fā)射機(jī)，才順利實(shí)現(xiàn)了對(duì)菲律賓的廣播。

此前，英國(guó)也是如此。BBC雖然也龐大的國(guó)內(nèi)聽(tīng)眾，但面對(duì)“哈哈勛爵”的走紅，他們一開(kāi)始的反應(yīng)是懵圈的。他們的反擊就是開(kāi)辟專(zhuān)門(mén)的節(jié)目，用于調(diào)侃和批判“哈哈勛爵”。

蘇聯(lián)憑借技術(shù)優(yōu)勢(shì)，在對(duì)外廣播上才算有了一些意想不到的亮點(diǎn)。他們的做法是切入敵臺(tái)“搞輿論破壞”，混淆視聽(tīng)。蘇聯(lián)人將大功率電臺(tái)的頻率與德國(guó)電臺(tái)的頻率調(diào)為一致，相當(dāng)于設(shè)置了可以同時(shí)廣播的分臺(tái)。這樣就可以在德國(guó)人進(jìn)行廣播的時(shí)候，隨時(shí)插播自己的廣播。

當(dāng)柏林的法西斯電臺(tái)播音員讀到“蘇聯(lián)軍隊(duì)已經(jīng)向第聶伯河以東慌忙敗退”時(shí)，忽然出現(xiàn)一個(gè)聲音：“撒謊！無(wú)恥之極的撒謊！”

當(dāng)播音員讀到“德軍已經(jīng)取得新的勝利”時(shí)，這個(gè)聲音再次浮現(xiàn)：“哈哈，是在墳?zāi)估锇桑　?/p>

盟軍后來(lái)如法炮制軸心國(guó)的廣播宣傳手法，將對(duì)敵廣播當(dāng)作一種心理戰(zhàn)。

盟軍曾用大功率電臺(tái)向意大利進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)17個(gè)月的“電波轟炸”，廣播的內(nèi)容有真有假，但主要是宣傳意大利軍隊(duì)如何受德軍利用，如何被德軍當(dāng)成炮灰等內(nèi)容，通過(guò)這種方式加深德意兩國(guó)合作的裂痕，據(jù)說(shuō)效果還不錯(cuò)。

英國(guó)執(zhí)行一個(gè)叫“黑色宣傳”的計(jì)劃，創(chuàng)建多個(gè)假冒的德國(guó)電臺(tái)，播音內(nèi)容將色情、反納粹以及關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)和后方生活的真實(shí)情況混合在一起，讓聽(tīng)眾欲罷不能，從而消解德國(guó)人的意志。

美國(guó)在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)學(xué)習(xí)“東京玫瑰”的做法，專(zhuān)門(mén)錄制了大量日本民歌和童謠，每天不間斷地對(duì)日軍士兵播放靡靡之音，激起他們的思鄉(xiāng)之情，進(jìn)而逐步瓦解他們的斗志。

從某種意義上說(shuō)，二戰(zhàn)是在電波中達(dá)到交戰(zhàn)高峰，也是在電波中落下帷幕的。

▲日本裕仁天皇通過(guò)廣播宣讀投降詔書(shū)。

1945年8月15日中午，裕仁天皇向日本全國(guó)廣播了接受波茨坦公告、實(shí)行無(wú)條件投降的“終戰(zhàn)詔書(shū)”，電波第一時(shí)間傳到了海外。揚(yáng)聲器一遍遍地播放著這個(gè)被日本國(guó)民奉為天照大神后裔的命令：放下武器，接受投降。

歷史在這里對(duì)日本人開(kāi)了個(gè)玩笑：擅長(zhǎng)廣播宣傳戰(zhàn)、建有“東京玫瑰”播音員隊(duì)伍的日本，最終在廣播中宣告了他們的失敗。

而80年后的今天，我們?cè)谶h(yuǎn)方的戰(zhàn)爭(zhēng)中，同樣看到了一場(chǎng)隱蔽的輿論宣傳戰(zhàn)。只是陣地由廣播電臺(tái)換成了觸達(dá)性更強(qiáng)的互聯(lián)網(wǎng)。

讀史明智，此刻，在紛繁復(fù)雜的戰(zhàn)報(bào)信息中，歷史更值得回望。