3月14日晚上，中南大學(xué)湘雅醫(yī)學(xué)院的孫同學(xué)跳江自殺。

孫同學(xué)的遺書(shū)稱(chēng)，導(dǎo)師長(zhǎng)期壓榨、辱罵，并以退學(xué)和延期畢業(yè)相威脅，規(guī)培與科研過(guò)載、精神崩潰后求助無(wú)門(mén)……曾經(jīng)跳樓自殺未遂。

類(lèi)似悲劇近年來(lái)多有報(bào)道。近5年來(lái)，媒體公開(kāi)報(bào)道的案例不下10起。僅僅在醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，就密集發(fā)生過(guò)數(shù)起——

復(fù)旦大學(xué)附屬眼耳鼻喉科醫(yī)院一名規(guī)培護(hù)士跳樓自殺，涉臨床規(guī)培高強(qiáng)度壓力；

上海中醫(yī)藥大學(xué)附屬岳陽(yáng)中西醫(yī)結(jié)合醫(yī)院一名規(guī)培生在租住房?jī)?nèi)燒炭自殺，涉規(guī)培壓力。

中南大學(xué)湘雅二醫(yī)院2021 級(jí)外科學(xué)碩士羅某墜樓身亡，涉醫(yī)學(xué)規(guī)培與科研雙重壓力。

看到這么多的大學(xué)生自殺，很多人想到的原因是“現(xiàn)在的年輕人太脆弱了”。

確實(shí)，某種程度上我也會(huì)附和這種說(shuō)法。壓力太大，退學(xué)或延期畢業(yè)就行了；導(dǎo)師壓榨，不服從又能怎么樣，大不了拿不到畢業(yè)證，那又如何？也不至于活不下去啊，不至于自殺啊。

但這種說(shuō)法顯然是淺薄的。

關(guān)于自殺，早就有專(zhuān)業(yè)人士做過(guò)深入研究了。

涂爾干1897年寫(xiě)成的《論自殺》就指出，自殺本質(zhì)上是一種社會(huì)問(wèn)題，由社會(huì)整合與社會(huì)規(guī)范的失衡所導(dǎo)致，而非單純的個(gè)人心理問(wèn)題。

結(jié)合涂爾干的理論，湘雅醫(yī)學(xué)院研究生孫同學(xué)的悲劇，屬于“失范型自殺+宿命型自殺”，是高學(xué)歷、高壓力青年自殺的典型案例。

什么是失范型自殺？

以孫同學(xué)的悲劇為例——我們的社會(huì)本來(lái)有一個(gè)“讀書(shū)改變命運(yùn)”、“讀書(shū)優(yōu)秀將有更好的出路”這些大家所認(rèn)同的“規(guī)范”。然而，經(jīng)過(guò)激烈的競(jìng)爭(zhēng)，遭受極度的內(nèi)卷，把書(shū)讀到很好，付出最大的努力后，卻發(fā)現(xiàn)那些規(guī)范無(wú)效了，回報(bào)、出路高度不確定。這會(huì)讓人感到挫敗，否定自己多年努力的意義。

什么是宿命型自殺？

還以孫同學(xué)的悲劇為例——個(gè)體處于嚴(yán)苛的規(guī)則和禁錮之中，除了被動(dòng)承受壓力、壓迫之外無(wú)力做出其他選擇。這會(huì)讓人產(chǎn)生“無(wú)力改變現(xiàn)狀” 的絕望，如同陷入一種無(wú)解的宿命之中。

僅僅根據(jù)既有的信息，我們很難完全、準(zhǔn)確地理解上述多起學(xué)生自殺事件。但可以確定的是，當(dāng)今社會(huì)的巨變，會(huì)加劇“失范”現(xiàn)象，會(huì)讓更多人有逃脫不了“宿命”的感覺(jué)。

比如，房?jī)r(jià)曾經(jīng)持續(xù)多年上漲，就給大家造成了一種房產(chǎn)會(huì)持續(xù)增值的“規(guī)范”認(rèn)知。當(dāng)房?jī)r(jià)下行，突然有人告訴你樓市積累了很多泡沫而且正在破裂，正在還房貸的你就會(huì)遭遇“失范”的打擊。

比如，你原本工作努力安穩(wěn)，也簽訂了固定的勞動(dòng)合同，這會(huì)給你造成一種將來(lái)正常退休、領(lǐng)退休金安享晚年的“規(guī)范”認(rèn)知。你看到很多年齡比你大的人都是這樣的，然而當(dāng)你人到中年忽然遇到“大變局”，工作沒(méi)了，而且找不到新工作了，就會(huì)遭遇“失范”的打擊。

可以預(yù)計(jì)，由于移動(dòng)互聯(lián)的普及和AI的到來(lái)，我們正在面臨一個(gè)普遍“失范”的時(shí)代。

以我從事的文字工作為例，在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)到來(lái)之前，文字工作曾經(jīng)有門(mén)檻，受尊敬，因而有價(jià)值。現(xiàn)如今自媒體都在洗稿，連知名作家、編劇也在抄襲；在AI到來(lái)之前，文字是人一個(gè)個(gè)寫(xiě)出來(lái)或敲出來(lái)的，如今大量的文字是機(jī)器“吐出來(lái)”的，它極高的效率消解了文字工作的門(mén)檻、價(jià)值和尊嚴(yán)。

形勢(shì)比人強(qiáng)，社會(huì)大面積“失范”，我們?cè)撛趺崔k？我的看法是如果沒(méi)有機(jī)會(huì)或能力駕馭新的“規(guī)范”，那就別“較勁”，不如躺平：它強(qiáng)任它強(qiáng)。

社會(huì)巨變的年代，“茍且偷生”就是生存智慧。