No.0257

Science Partner

Bring you to the side of science

導(dǎo) 讀

恒意問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題：

如果你有一個(gè)阿拉丁神燈，每天擦擦，就有個(gè)神仙出來(lái)給你一粒仙丹，告訴你每天一顆，一直活著，你笑不笑？

有一天他突然說(shuō)，我看中了你家 往后五代活命的家當(dāng)，給我！否則再無(wú)仙丹，而且停后不久，人就會(huì)嘎...你哭不哭？

這不是帶血童話、也不是科幻小說(shuō)。這件事，正在非洲南部一個(gè)叫贊比亞的國(guó)家，以國(guó)家為單位，真實(shí)上演。

走，跟伙伴君來(lái)！

今日主筆 | 恒意

當(dāng)救命藥變成談判籌碼：20年時(shí)間美國(guó)在非洲埋下了一顆“醫(yī)療核彈”

01. 一份泄露的備忘錄

2026年3月16日，《紐約時(shí)報(bào)》拿到了一份來(lái)自美國(guó)國(guó)務(wù)院的內(nèi)部備忘錄。

備忘錄是美國(guó)務(wù)院非洲局起草的，目的是向國(guó)務(wù)卿魯比奧匯報(bào)對(duì)贊比亞的談判方案。里面有一句話，讀起來(lái)讓人頭皮發(fā)麻：

“We will only secure our priorities by demonstrating willingness to publicly take support away from Zambia on a massive scale.”

翻譯過(guò)來(lái)就是：只有公開(kāi)、大規(guī)模地威脅撤援，我們才能確保談判目標(biāo)得以落實(shí)。

談判目標(biāo)是什么？

很簡(jiǎn)單，讓美國(guó)公司優(yōu)先獲得贊比亞的銅礦、鈷礦、鋰礦的開(kāi)采權(quán)。

作為交換，美國(guó)愿意在未來(lái)五年里，給贊比亞提供10億美元的醫(yī)療援助。

聽(tīng)起來(lái)挺大方的？

但有個(gè)背景你需要知道：在特朗普上臺(tái)之前，美國(guó)每五年給贊比亞的援助超過(guò)20億美元。

也就是說(shuō)，這是要用打折一半的醫(yī)療援助，換走贊比亞地下數(shù)十年都挖不完的戰(zhàn)略礦藏。

被扣押的，是艾滋病藥物、結(jié)核病藥物、瘧疾藥物。

靠這些藥活著的贊比亞人，有130萬(wàn)。

02. 艾滋病藥是什么藥，停藥意味著什么

先上一點(diǎn)醫(yī)學(xué)科普，這件事的殘酷性，必須建立在你理解這種藥的基礎(chǔ)上。

HIV（人類免疫缺陷病毒）感染人體后，會(huì)持續(xù)攻擊免疫系統(tǒng)中的CD4+T細(xì)胞。如果不加干預(yù)，患者免疫系統(tǒng)會(huì)逐漸崩潰，最終進(jìn)入艾滋病發(fā)病期，被各種普通人根本不怕的病毒、細(xì)菌、真菌反復(fù)感染，直至死亡。

目前沒(méi)有任何藥物能治愈HIV，但有一類藥叫抗逆轉(zhuǎn)錄病毒藥物（ARV），可以把病毒載量壓制到檢測(cè)不出來(lái)的水平，讓患者的免疫系統(tǒng)得以正常運(yùn)轉(zhuǎn)，壽命和普通人基本沒(méi)有區(qū)別。

關(guān)鍵在于：這種藥必須每天按時(shí)服用，不能停。

一旦停藥，病毒在體內(nèi)快速反彈，免疫系統(tǒng)急劇下降，耐藥性突變株趁機(jī)滋生。即便之后重新用藥，原來(lái)的方案可能已經(jīng)失效，需要換用更貴、副作用更大的二線、三線方案。

更可怕的是：病毒載量上升的人，傳染性也隨之上升。

一個(gè)人停藥，不是一個(gè)人的事。

醫(yī)學(xué)建模研究顯示，若美國(guó)長(zhǎng)期中斷對(duì)贊比亞的PEPFAR（一會(huì)兒說(shuō)這是啥）援助，該國(guó)HIV新感染率將翻四倍，死亡人數(shù)將超過(guò)150萬(wàn)。

把130萬(wàn)人的每日用藥切斷，從醫(yī)學(xué)角度來(lái)看，相當(dāng)于對(duì)這個(gè)國(guó)家發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)慢動(dòng)作的生化戰(zhàn)爭(zhēng)。

03. 這個(gè)醫(yī)療核彈，是美國(guó)自己埋下去的

說(shuō)到這里，有人可能會(huì)問(wèn)：贊比亞為什么不自己生產(chǎn)這些藥？為什么要把命運(yùn)拱手交給別人？

這就是這件事最深刻的地方了。

時(shí)間撥回到2003年。

彼時(shí)全球HIV疫情肆虐，撒哈拉以南非洲重災(zāi)區(qū)，每天有數(shù)千人死去。小布什政府出人意料地宣布了一個(gè)大計(jì)劃：PEPFAR，即總統(tǒng)艾滋病緊急救援計(jì)劃。

當(dāng)時(shí)的預(yù)算是五年150億美元，規(guī)模史無(wú)前例，被后來(lái)的歷史學(xué)家評(píng)價(jià)為美國(guó)史上最成功的公共衛(wèi)生外交行動(dòng)之一。贊比亞是最大的受益國(guó)之一。

接下來(lái)20年，PEPFAR真的救了無(wú)數(shù)人。這一點(diǎn)毋庸置疑。

但這20年也悄悄完成了另一件事：它把贊比亞的艾滋病防治體系，從根到梢，全部改造成了依賴美國(guó)運(yùn)轉(zhuǎn)的架構(gòu)。

• 贊比亞艾滋病項(xiàng)目84%的資金來(lái)自PEPFAR

• 42%的抗病毒藥物由PEPFAR采購(gòu)，藥品倉(cāng)儲(chǔ)、冷鏈物流也依賴美國(guó)支持

• 全國(guó)10個(gè)省中有5個(gè)省，70%的醫(yī)療機(jī)構(gòu)的臨床服務(wù)由USAID雇員直接提供

• 患者的電子健康檔案系統(tǒng)、實(shí)驗(yàn)室檢測(cè)體系、數(shù)據(jù)監(jiān)測(cè)平臺(tái)，是PEPFAR建的，跑在PEPFAR維護(hù)的服務(wù)器上

換句話說(shuō)，贊比亞的艾滋病醫(yī)療體系，不是一個(gè)主權(quán)國(guó)家獨(dú)立運(yùn)營(yíng)的系統(tǒng)，而是一個(gè)接入美國(guó)后臺(tái)的終端。

美國(guó)斷供，系統(tǒng)崩潰。

這不是某種陰謀論，這是歷史形成的客觀結(jié)構(gòu)：一個(gè)經(jīng)濟(jì)上極度貧困、疫情負(fù)擔(dān)極度沉重的國(guó)家，接受了20年高強(qiáng)度的單向援助，沒(méi)有能力、也沒(méi)有動(dòng)力去建立真正屬于自己的醫(yī)療基礎(chǔ)設(shè)施。

畢竟，人家給你錢(qián)，你拿來(lái)用，總比自己花錢(qián)建劃算。

直到有一天，人家跟你談條件。

04. 這和科技有什么關(guān)系？

你可能覺(jué)得，這不過(guò)是一個(gè)強(qiáng)國(guó)用援助壓榨弱國(guó)的老故事，跟科技沒(méi)什么關(guān)系。

但仔細(xì)看看這件事，科技的影子無(wú)處不在。

首先是藥物供應(yīng)鏈的技術(shù)壁壘。部分創(chuàng)新分子的專利、制備工藝和關(guān)鍵制劑能力仍集中在少數(shù)原研企業(yè)手中，而WHO預(yù)認(rèn)證、FDA相關(guān)準(zhǔn)入及持續(xù)穩(wěn)定供貨能力，也進(jìn)一步抬高了后來(lái)者進(jìn)入門(mén)檻，于是具備全球投送HIV藥物能力的就是那幾家歐美，特別是美國(guó)藥企手中。贊比亞當(dāng)然沒(méi)有自主生產(chǎn)能力。即便是印度、中國(guó)的仿制藥廠，能進(jìn)入PEPFAR采購(gòu)名單的，也需要通過(guò)FDA的質(zhì)量認(rèn)證。

誰(shuí)認(rèn)證，誰(shuí)就控制了藥物入口。

其次是數(shù)據(jù)與信息系統(tǒng)的控制權(quán)。PEPFAR在贊比亞建立的患者數(shù)據(jù)系統(tǒng)，記錄著130萬(wàn)人的病歷、用藥史、耐藥情況。這些數(shù)據(jù)的所有權(quán)和訪問(wèn)權(quán)在哪里？一旦系統(tǒng)斷供，本地醫(yī)生如何追蹤患者用藥？如何判斷耐藥？

醫(yī)療數(shù)字化提升了效率，但也創(chuàng)造了新的依賴。

第三是礦產(chǎn)與未來(lái)科技的深層邏輯。美國(guó)要的不只是今天的銅。贊比亞的鈷和鋰，是電動(dòng)車電池、消費(fèi)電子、軍事裝備的核心原材料，是下一代科技競(jìng)爭(zhēng)的基礎(chǔ)資源。

美國(guó)在跟東大搶這些東西。

而贊比亞，手里唯一的談判籌碼，是本國(guó)地下的資源。但現(xiàn)在，連這張牌能不能打出去，都要看美國(guó)人今天心情好不好。

05. 科技短板無(wú)奈的結(jié)局

贊比亞政府已迅速表態(tài)：礦產(chǎn)準(zhǔn)入，可以談。

他們不得不談。

130萬(wàn)人每天早上醒來(lái)，需要吃那粒藥。

而那粒藥從哪里來(lái)，由不得他們決定。

寫(xiě)完這篇，伙伴君也想到一個(gè)問(wèn)題：

如果二三十年后，有人幫你建了一套你離不開(kāi)的東西：人工智能系統(tǒng)、能源基礎(chǔ)設(shè)施、醫(yī)療數(shù)據(jù)平臺(tái)。然后某一天，他們拿著斷供的可能性跟你談條件，你該怎么辦？

這不是贊比亞的問(wèn)題。

這是所有依賴他人技術(shù)基礎(chǔ)設(shè)施的國(guó)家，遲早都要回答的問(wèn)題。

參考資料：

The New York Times（2026.3.16）、UNAIDS、美國(guó)國(guó)立衛(wèi)生研究院PMC數(shù)據(jù)庫(kù)、Democracy Now、Oxfam America

本文 僅作科普分享使用，歡迎小伙伴們點(diǎn)、收藏、關(guān)注，以備不時(shí)之需，當(dāng)然更歡迎您把 介紹給周邊可能需要的更多伙伴們呀。