送別張雪峰主義

看到蘇州有那么多人排隊送別張雪峰，還是非常感慨。這是2026年的年度場面，未來也一定有人不斷回望這一幕。

張雪峰不經意間成了“寒門”的代言人。人們在他身上寄托了某種希望：對寒門子弟來說，生存比發展重要；為了“上岸”，不惜一切代價。

我把這稱之為“張雪峰主義”。

小紅書上有一個熱門話題叫“上岸第一步，先斬意中人”。就是考公成功，馬上和戀人分手，因為兩人已經不在同一個階層了。在流量巨大的討論中，絕大部分網友都是贊成“斬意中人”的。

我當年讀大學的時候不是這樣。那時候我媽老是建議我看傳統豫劇，希望我能從類似“陳世美”這樣忘本的角色中汲取教訓。那時候即便是鄉下人，也知道有些東西比“上岸”更重要。

最能代表“張雪峰主義”的，當然是他本人。他非常辛苦工作，堪稱“卷王”；他堅持跑步，用運動來對抗疲憊；他甚至說自己的理想就是猝死——這大概就是贏的極致。

我不否認有一些人根據他建議選“對”了方向，但是在“張雪峰時代”，寒門作為一個整體，處境是否得到改善？其實是一部分寒門贏了另一部分而已。

這就像衡水模式一樣。衡中考上100個北大清華，但是河北全省的名額并沒有多一個。

我覺得“張雪峰主義”的最大問題，是看不到“個人”。已經有好幾個人寫到，有學生想報考文科，但是家長迷信張雪峰的文科無用論，逼迫孩子學理科，最終導致孩子抑郁。

前段時間哈佛大學費正清中心執行主任Dinda來有杏書店分享，她曾經做過很多年記者。現場有一位新聞系同學提問，將來想做記者，有什么建議？Dinda說：去采訪，了解別人的故事。

下來她問我：我回答得是不是有問題？現在是不是不該建議年輕人做記者？

我說：你自己都還想結束費正清中心的工作后重新做記者，為什么不能建議別人呢？

說這話的時候我就想到了張雪峰的暴論。他說出了一部分事實，不管是新聞學還是新聞媒體都不景氣。但是如果有一個年輕人立志做新聞，即使是從功利角度，他也能夠成就自己。

恰恰是“寒門”子弟需要警惕“張雪峰主義”。迷信張雪峰，信奉徹底的功利主義和實用主義，可能會成為一個自我實現的預言。