今日在云南彌勒太平湖，攜兒子阿泰、女兒艾琳，共赴雄風紅河車隊·麻俊昆先生主辦的2026太平湖汽車拉力賽車手培訓，引擎轟鳴穿花海，熱血奔涌撞心潮，一日光景，萬般感慨，落筆皆是真情與哲思。

賽場之上，最觸動我心的，是兩位父親全程相伴愛子學賽車的身影。父愛無言，陪伴有聲，這世間最綿長的深情，從不是轟轟烈烈的誓言，而是朝暮相守、并肩同行的陪伴。細數過往年歲，我竟許久未曾同時陪著一雙兒女，共赴一場恣意盡興的親子之約，此番相聚太平湖，在轟鳴賽車旁，在歡聲笑語間，才真正懂得——最長情的告白，是陪伴；最溫暖的幸福，是家人在側。

與麻俊昆先生相交，已是近三十六載的深厚情誼。回望1993年，我的第一本摩托汽車執照，便是承蒙這位老友傾力相助辦理。彼時的他，執掌著聲名遠揚的雄風汽車修理廠，在云南車界聲名赫赫；往后歲月，他斥資數億、耗時經年，征戰全球各大頂級汽車拉力賽場，斬獲無數冠軍榮耀，以一身膽魄與精湛車技，鑄就了中國車壇的“紅河王朝”，被尊為云南車神、車王，為云南賽車界打下一片江山，守住一方榮光，這份傳奇與堅守，至今仍令人心生敬仰。

有幸參與這位傳奇車王親辦的車手培訓，果然名不虛傳。從理論精講至實操演練，從起步剎車到重心漂移，董教練悉心指導、傾囊相授，每一個動作拆解入微，每一次技巧點撥精準，以理論指引實踐，用實踐印證理論，細致周全，用心至極。更有幸見到麻俊昆先生的愛女麻艦心，一手漂移功夫行云流水、驚艷全場，將門虎女，風采卓然。

尤為讓我欣慰與驕傲的，是一雙兒女在培訓中的亮眼表現。兒子阿泰坐在賽車里，全程練得大汗淋漓、衣衫盡濕，卻從沒有半句怨言，始終咬牙堅持、吃苦耐勞，車技嫻熟，手剎漂移瀟灑，骨子里那股不服輸的韌勁與堅定的信念，讓人由衷贊嘆，剛做爸爸的年紀便已有了賽車手該有的堅毅與擔當。
女兒艾琳常年在國外開自動擋汽車，初次接觸手動擋賽車本就十分不習慣，可她沒有輕言放棄，硬是堅持跑完數十趟練習，從生疏拘謹到慢慢熟練自如，一點點找準手感，后來竟能流暢做出前進、停止、轉彎、急轉彎、手剎漂移等一系列專業動作，展現出超乎年齡的沉穩心態與極強的心理素質，悟性之高、適應力之強，著實讓人刮目相看。
培訓測試環節，我竟一舉斬獲第一名，掌心攥著方向盤的剎那，仿佛瞬間找回年少時的熱血與鋒芒，真切體會到何謂寶刀不老，青春依舊。年少時便篤信，是爺們，便要馳騁賽場、逐風追光，那些藏在心底的賽車夢想，在今日太平湖畔，帶著一雙兒女一同圓滿實現，這份歡喜與驕傲，難以言表。
人生亦如賽車，道盡世間處世智慧。
駕車前行，要懂得該快則快，搶抓機遇，全力沖刺，人生的機遇從不會等待猶豫之人，唯有時刻準備啟程、整裝待發，方能在機遇來臨時乘風而上；
亦要明白該慢則慢，沉穩內斂，守心自安，懂得放緩腳步，方能看清前路風景，守住內心安寧；
途經彎道，要果斷轉向，不固執、不偏執，靈活變通方是處世之道；
遇險阻困境，要及時踩下腳剎、拉起手剎，必要時放手漂移，瀟灑應對，進退有度，收放自如。
人生之路，有直道坦途，亦有彎道坎坷，既要擁有沖刺的激情，也要具備剎車的清醒，能瀟灑馳騁，亦能沉穩靜守，這便是賽車教給我們的人生大智慧。
一日培訓，大汗淋漓，卻酣暢痛快，熱血噴張，激情四射，仿佛瞬間穿越時光，重回三十年前那個意氣風發的少年。方才懂得，為何麻俊昆先生歷經歲月滄桑，依舊神采奕奕、初心不老，原來賽車點燃的不僅是引擎的火焰，更是心底永不熄滅的熱愛與激情，這份熱愛，可抵歲月漫長，可讓青春永駐。
也愈發明白，人生從沒有“等以后”的借口，總想著退休再去追夢、老去再去狂歡，可歲月不待人，等到步履蹣跚、心力不濟時，便再無奔赴熱愛的力氣。活到老，學到老，心懷熱愛，即刻出發，才是對生命最熱忱的辜負。
太平湖的風還在吹，賽車的轟鳴猶在耳畔，身旁是兒女歡笑，眼前是老友傳奇，心中是滾燙熱愛。這一日，有親情相伴的溫暖，有老友重逢的溫情，有逐夢賽場的激情，更有參悟人生的通透。
愿我的阿泰與艾琳，往后人生如駕馭賽車，進退有度，收放自如，敢沖刺、懂轉彎、知停歇，在自己的人生賽道上，平安順遂，肆意精彩，一路向陽，逐光而行。
也愿我們每一個人，都能守住心中熱愛，珍惜身邊陪伴，在人生的拉力賽中，活成自己最期待的模樣，熱血不息，青春不老。
海平 寫于彌勒太平湖2026年汽車拉力賽培訓現場
本文由《海平說》專欄特約嘉賓云南海平民俗文化傳承中心院長

非物質文化遺產傳承人

上海交大老子書院昆明分院院長海平先生撰文
云南廣播電視臺全媒體節目《人物至》全網刊發