好消息!《天行健》三部曲(終極修訂版)全系列加印!感謝各位新老讀者的大力支持!
應眾多讀者呼聲,在本次加印中,我們專門邀請燕壘生老師,特別追加一批親簽套裝回饋大家,數量有限,點擊文章最后的鏈接即可入手!
![]()
以下特別公開燕壘生老師為修訂版三部曲所寫的序言《猶有初心未肯忘》,文中詳細介紹了《天行健》的創作及修訂始末,也講述了燕壘生老師本人與這個故事長達三十多年的情感牽絆。
文 / 燕壘生
“沉重的城門被戰斧劈開的時候,城里城外都發出了呼叫。不過,一個是歡呼,而另一個卻是充滿了絕望。”
2001年年初的一個晚上,把剛出生四個月的兒子哄睡了,我坐到剛買的電腦前,錄入了這么一段文字。
錄入這段文字的初衷,其實是為了練習當時尚不是很熟練的五筆輸入法。那時我上網還沒幾年,正對網絡中的一切充滿了好奇與熱情,便準備將一些過去寫下的東西錄入電腦。
在錄入了幾個短篇后,便想著錄一個長的。而少年時寫過篇幅最長的,是一個叫《名刀》的故事。
![]()
未完成作品《名刀》手稿
《名刀》講述一個虛構的帝國在風起云涌的大時代覆滅的故事:起事的共和軍攻破了帝都,帝國一個近衛軍小軍官一路西逃,穿過大沙漠,意外發現了一處遠古遺留下來的遺跡,并且激活了其中的一個機器人。隨后,小軍官終于抵達帝國藩屬香虎國,在那里試圖借兵反攻,又卷入了香虎國紛爭的故事。
這個故事前前后后寫了有四五年,在筆記本上斷斷續續寫了三本,積攢了二十余萬字后,最終因為枯燥的文筆與貧乏的想象力而難以為繼,于是無疾而終。盡管從小就喜歡寫作,但少年時期的我,眼高手低又好高騖遠,這樣的結果自然不奇怪,但無論如何,這都是我堅持得最長的一段文字了。
![]()
在準備錄入時,我又通讀了一遍。僅僅間隔了不過數年,少年時的文字與構思已讓那時的我嗤之以鼻。
“真是糟糕!”
“怎么會想出這么無聊的情節!”
重讀時,我不時冒出這樣的念頭。同時,筆記本上手寫的那些蟹行文字,因為年代久遠,漸已漫漶不清,辨認也是件苦差事。于是,我就想著與其在這個本就無甚可觀的東西上修修補補,不如索性重起爐灶。也正是在這種破釜沉舟的想法里,利用原來構思的背景,我開始了《天行健》系列的第一部《烈火之城》。
![]()
在最初的構想中,《烈火之城》其實也就是個五六萬字的中篇小說的體量,結局是男主角不忍將帳中的女俘獻出去被人吃掉,結果就是自己被治罪斬殺;而這座靠吃人來堅守的城池也和歷史上的睢陽一樣最終沒能守住,仍難逃覆滅的命運。
這個構思來源于中學時代讀到的張系國先生的《傾城之戀》。張系國先生是臺灣地區留學生文學的代表人物,同時又是一位科技人員,因此他在留學生文學中頗為獨樹一幟,是臺灣地區科幻小說的開創者。而《傾城之戀》是他關于呼回星文明的兩個短篇之一,后來他還用這個構思寫下了《城》三部曲。
![]()
張系國《傾城之戀》
《傾城之戀》這篇選擇了張愛玲小說同樣題目的作品的結尾處,來自不同時空的男女主角放棄了回到自己的時代,留在注定要陷落的索倫城。少年時代的我讀到這一段時,那是何等的驚心動魄啊!那時我就想,將來我也要寫一個故事,寫蛇人圍城,城中的人千方百計想逃出去,最終卻失敗了的故事。我萬沒想到,當時的一念之起,十多年后竟真付諸現實了。
然而,當故事發展下去,隨著文字的熟能生巧,我的表達能力也有了進步,就得隴望蜀,感覺要表達的東西還有很多,這個故事不應該如此就結束了,所以把原定被斬殺的結局給了主角的護兵,而讓主角逃出生天,讓他繼續在那個世界里苦苦掙扎。就這樣,在一年后結束了第一部《烈火之城》,才有了后續的兩部,男主角最終迎來了他始終未能逃脫的宿命。
![]()
《天行健》的寫作,前后持續了八年,記得是2007年11月完成了最后一行字。不過由于當時是在雜志上連載,篇幅已不能太長,因此一些重要的情節便以一句話帶過。后來想以外傳形式來表現,但寫完了一篇外傳后,發現由于與正文過于緊密,導致正文有種脫漏感。而且由于不是同一時期寫的,使得外傳與最終的成文在細節上多少有些沖突。
或許是追求完美的心理在作祟,我這些年里一直在斷斷續續地修訂。不知不覺,修訂版三部曲由最初連載的120萬字竟增加到了180萬字,增補部分也相當于一部大長篇了。除了將那些與正文聯系極為緊密的外傳都融入了正傳中,在初稿中很多欠考慮或缺乏照應的地方,也都做了補充。
![]()
比方說第一個與男主角發生關系、導致他練不成讀心術的女性,因為她的軟弱遭到屠戮,被當成了“軍糧”,這對男主角而言是一件刻骨銘心的事,然而在初稿中,男主角后來卻幾乎沒想過她。這其實是我的疏漏,但在讀者看來,男主角不免顯得涼薄了。因此,在修訂版中給他加了整整一章的內容來表達內心的愧疚,讓這個人物更增加一點普通人的人情味。
其實,在我最初的設想中,這個故事的主角就不是一個好的領導者,但他是個最好的朋友,因為他忠誠、守信,絕不陷害他人。這些內容在一個通俗讀物中出現,可能會讓一些讀者望而生厭,不過我還是堅持著自己的看法。
![]()
計劃中,整個故事是一部包含“天、地、人”大三部曲的超級長篇小說,寫的是楚家三代人在一個由帝制到共和,再到帝制復辟,然后遭外敵入侵的風云變幻大時代里的掙扎與奮斗。雖然只是一部幻想小說,但對應的其實是法國大革命、美國南北戰爭和中國鴉片戰爭這三個真實時代。
將真實的歷史投射到一個幻想故事中,也許有點投機取巧,但好處則是使作品具備了些真實歷史的厚重感,從而不顯得那么輕佻浮躁。而在一個復雜多變的大時代里,也更能表現出人性的多樣性。在這方面,我深受徐興業先生《金甌缺》的影響。某種意義上,楚休紅知其不可為而為之的決絕,也與《金甌缺》中的馬擴有某種互通。
![]()
年初因羅振宇推薦而重獲關注的小說《金甌缺》
不知不覺,這個故事從落筆的第一個字至今,已經有二十多年了。假如從那個前身《名刀》算起,那就已有三十多年。在寫下這三代人故事的幾十年里,不知有多少次想說:“停一停吧,你真美麗。”
中學時讀到《浮士德》時,就對浮士德與魔鬼打賭的這句話印象深刻。而從小學時寫《理想》的作文時,我說想當一個作家開始,也許那時我也已經與靡菲斯特訂下了契約。當時光荏苒、歲月變遷,手中的筆也流轉為了鍵盤;但那個在四十多年前,讀著《外國文藝》中的意識流小說、見賢思齊、開始涂鴉的文學少年——他的熱血,其實至今都從未完全冷卻過。
![]()
或許不知不覺間,這個原本無足取的漫長故事,已經融入了我的生命,與我的血肉相連,與我的心跳同步了。我在漫長的創作過程中,也逐漸偏離了僅為講故事的初衷,而加入了更多對歷史、對世界、對人類的看法。
不知不覺,寫完這個故事的執念,已經貫穿了我的少年、青年、中年,直到老年。東坡有言:“非人磨墨墨磨人,瓶應未罄罍先恥。”這個冗長的故事縱然無多足取,但這份堅持讓愚鈍如我多少有了一點人生意義吧。或許將來,我也會和浮士德一樣最后說一句:“停一停吧,你真美麗。”
但也許,那仍不是結局,而是另一個開始。
(限量簽名套裝說明:三部曲六冊中的《烈火之城》《天誅(上)》《創世紀(上)》,分別帶有作者燕壘生鈐印、《天行健》名句紀念章、作者燕壘生親簽。)
▽ 點擊下方鏈接 ▽
選取 【親簽】套裝 即可入手!
初審:秦雪瑩
復審:薛子俊
終審:趙 萍
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.