國人應銘記的藥神：羅伊?瓦杰洛斯

1992年，中國曾經有1.2億的乙肝病人，當時在1歲到59歲的中國人中，病毒陽性率足足達到了9.75%。

當時很多中國老百姓因生活所逼，賣血成風，加上各地醫療的不規范，造成了乙肝病毒的迅速傳播，同時這些感染者又通過母嬰傳播感染給了下一代。于是從1970年開始，短短22年內，中國的乙肝患者增加了8千萬。當時研發乙肝病毒的疫苗已經刻不容緩。

最終，一家叫默沙東（也有以作默克）的美國公司，比中國人更早研發出適合大規模工業化生產的安全疫苗。當時這家美國公司已經可以發一大筆橫財了。因為按照當時中國的新生兒子的數量，每年需要購買大約6千萬只疫苗，總計費用是20億美元。

如果是這樣的話，這家默沙東公司的老板羅伊?瓦杰洛斯，很快就將成為世界首富。不過最終羅伊?瓦杰洛斯卻做出一個驚人的決定，把疫苗技術賤賣給中國。

其實早在1973年開始，中國就有一批科學家在研發疫苗，其中最重要的一個人物就是北京大學附屬人民醫院檢驗科主任陶其敏。陶其敏帶領團隊成功研發出一個乙肝疫苗。當時疫苗研制出來之后，由于缺乏經費，無法購買大猩猩做試驗，陶其敏還以身試藥，把疫苗打到自己身上。最終陶其敏研發出了中國自己的乙肝疫苗。

1986年，陶其敏團隊的乙肝疫苗批準上市。不過陶其敏的疫苗有一個問題，那就是產量有限。因為她的疫苗是靠著乙肝病毒攜帶者的血清跟血漿純化滅活之后制成的，所以產量十分有限，同時還有交叉感染其他疾病的問題跟價格昂貴的問題。

當時陶其敏的疫苗需要80元一支，而那個時候中國老百姓收入大部分才30元一個月。也就是說一個老百姓不吃不喝，也需要3個月才可以打上一只疫苗。當時乙肝病毒在中國瘋狂肆虐，情況已經是刻不容緩。陶其敏的團隊的疫苗雖然研發出來了，但是卻陷入了困境。

同一年，羅伊?瓦杰洛斯帶領默沙東公司也研發出了一種乙肝疫苗，他們使用的是重組乙肝疫苗技術。這個技術非常先進，成本更低，而且可以實現大規模的工業化生產。當時不僅僅是中國，全球都飽受乙肝病毒之苦。除了中國外，全球還有上億的乙肝患者。

最初美國要求醫藥公司研發疫苗，不過許多公司都放棄了，因為美國官方給出的采購價格非常低，即使疫苗研發出來也賺不到什么錢。不過羅伊?瓦杰洛斯卻認為這是默沙東公司的使命。羅伊?瓦杰洛斯最終在這一年成功研發出了這種疫苗。

當時中國知道之后，馬上派人跟羅伊?瓦杰洛斯聯系，希望從默沙東公司采購疫苗。

最初羅伊?瓦杰洛斯也給出了一個跟美國同樣的采購價格，3支疫苗100美元。不過這個價格讓談判陷入了僵局，100美元對于中國老百姓來說幾乎是天價。中國每年有2千萬的新生兒，那么就意味著需要每年給默沙東公司支付20億美元。

1986年中國總收稅不過才200億美元。當時中國人急需這個疫苗，但是卻沒有這么多錢買。這讓當時負責談判的官員都非常為難。羅伊?瓦杰洛斯也知道中國人的難處，他后來說他知道即使自己如何降價，中國人都很難拿得出錢來買。羅伊?瓦杰洛斯幾次降低了價格，但是中國人依然無法接受。

羅伊?瓦杰洛斯說每一個新生兒都應該在24小時之內接種這個疫苗。當時中國每天就有幾萬新生兒出生。談判每耽擱一天，就有幾萬兒童遭受乙肝病毒的侵害。

羅伊?瓦杰洛斯

最后拿出了一個震驚世界的決定

他把這個疫苗研發跟生產的技術，直接就賣給了中國，售價是區區700萬美元。一個可以每年營收20億美元的生意，讓羅伊?瓦杰洛斯以700萬美元給賣掉了。羅伊?瓦杰洛斯幾乎是在賤賣這個技術，因為700萬美元還不足這個技術的研發費用，甚至不及后來羅伊?瓦杰洛幫助中國培訓人員跟建立生產線花的錢。從商業的角度來說，羅伊?瓦杰洛斯做出了一個缺乏思考的決定。不過直到今天，羅伊?瓦杰洛依然認為這是他人生做到最好的決定。

把技術賣給中國之后，羅伊?瓦杰洛斯把中國科研人員帶到美國培訓，并且派出專家到中國來幫助指導。羅伊?瓦杰洛說這個技術賣給中國之后，中國有望在50年之內徹底消滅乙肝。羅伊?瓦杰洛賣給中國的技術是一次性賣斷的，從此以后不再收取任何的費用。

1992年中國新生兒只有30%接種了乙肝疫苗，到了2005年的時候已經達到了90%。中國可以自己生產疫苗之后，成本大大降低，幾乎家家戶戶都可以給孩子注射疫苗了。說起為何這么做的原因，羅伊?瓦杰洛斯只說了一句：“中國需要它，我是一個醫生?！?/strong>

其實這不是羅伊?瓦杰洛斯跟默沙東公司第一次這么做了。當年日本的肺結核非常流行，而且日本人根本沒辦法對付。默沙東公司之后向日本免除了鏈霉素專利權，并且傳授了鏈霉素的生產技術，最終幫助日本成功遏制了肺結核。

許多人可能不知道，即使在今天，羅伊?瓦杰洛斯賤賣給中國的重組乙肝疫苗技術，依然給中國貢獻了65%的疫苗。30年來，羅伊?瓦杰洛斯少賺了中國人600億美元，成功救了無數中國人。可惜的是，沒有幾個中國人知道羅伊?瓦杰洛斯跟默沙東公司。

這一事實從未出現在中國的公共媒體上。

直到2017年12月21日，在默克公司將重組乙肝疫苗轉讓中國三十周年即將來臨之際，《知識分子》記者才在紐約專訪了羅伊?瓦杰洛斯博士。并寫了篇專題報道，文章最后寫到：“‘滴水之恩，當涌泉相報’，這是中華民族的美德。在默克公司將重組乙肝疫苗轉讓中國三十周年即將來臨之際，《知識分子》謹以這篇文章，向羅伊?瓦杰洛斯致敬！”

只是，有多少中國人看過這篇文章？又有多少中國人知道有這么一個故事？中國人真的欠這個美國老頭一聲謝謝。

默沙東公司有一句名言——醫學是為了人，而不是為了利潤