配樂 / SkyCastle Music、Ray Hou - 劇中人

聲音導(dǎo)演 / 五仁老師

配樂 / D-Jin Music - 歲月留聲

聲音導(dǎo)演 / 五仁老師

喜馬拉雅

這首詩的作者謝爾蓋·漢（Сергей Хан），是俄羅斯當(dāng)代詩人，也是一名心理學(xué)工作者，同時(shí)擔(dān)任詩歌雜志 Всеализм（Vsealism） 的聯(lián)合編輯。

這個(gè)雜志的名字很特別，由兩個(gè)俄語詞融合而成：всеединство，意為“萬物一體”；реализм，意為“現(xiàn)實(shí)主義”。也就是說，它一方面關(guān)心萬物之間隱秘的聯(lián)結(jié)，另一方面也始終面向現(xiàn)實(shí)，關(guān)心現(xiàn)實(shí)如何在詩人的感知中被重新看見、重新組織。

這也很接近謝爾蓋·漢自己的詩歌觀。他在一次訪談中說，自己感興趣的是“把語言作為一種超越個(gè)人的空間來工作”，是在“微弱的、可滲透的語言”中尋找特殊的共存方式。他還說：“微弱之物值得被溫柔地注視。我不相信信息，但我相信菌絲網(wǎng)絡(luò)。”這幾句話，幾乎可以看作進(jìn)入這首詩的鑰匙。

謝爾蓋·漢的詩并不急于傳遞一個(gè)明確的信息，也不試圖用清楚的意義把世界固定下來。它更像一片悄悄生長的菌絲，在聲音、夢境、身體、光線和記憶之間蔓延，讓那些細(xì)小、柔軟、彼此相連的事物慢慢顯現(xiàn)。

因此，《另一種歷史》雖然以“歷史”為題，卻沒有寫戰(zhàn)爭、年代、人物或事件。它寫的是一個(gè)非常輕的瞬間：在鳥鳴漸漸消隱的紋路里，我們?cè)谝蛔▓@中驚覺自己正在睡去。

宏大的歷史在這里退到遠(yuǎn)處，另一種屬于我們個(gè)人的歷史浮現(xiàn)出來——一種由感知、睡意、葉子、光線和指尖的輕觸構(gòu)成的歷史。

“在鳥鳴

漸漸消隱的紋路里”

這是一個(gè)極其輕盈的開場。聲音原本是抓不住的，可在這里，鳥鳴卻有了“紋路”。仿佛世界原本就有某種柔軟的肌理，只是它太輕微，剛剛落進(jìn)耳朵，就已經(jīng)開始消隱。

“我們驚覺

竟在這座花園睡去”

這不僅僅是身體的困倦，更像是一種奇妙的“懸停”：我們尚未徹底跌入夢境，卻已悄然卸下了清醒時(shí)的沉重軀殼。人在此刻變得無限柔軟，防備瓦解，身份模糊，我們不再是那個(gè)時(shí)刻準(zhǔn)備迎戰(zhàn)生活的成年人。

于是，詩人替我們問了一句：“是誰在看著我們？”

這一句很動(dòng)人。很多時(shí)候，我們習(xí)慣了去觀看世界——看風(fēng)景，看人群，看時(shí)間流逝。可在某一個(gè)毫無防備的瞬間，我們也可能被世界溫柔地注視著。

葉子看著我們，微光看著我們，整座花園都在靜靜看著我們安睡。“葉子 睡夢者 在葉叢中”， 畫面極簡，卻讓我們回到了大自然最深處的懷抱。

緊接著，“一扇窗恍惚浮現(xiàn) / 光滲了出來”。那不是刺眼的強(qiáng)光，而是慢慢滲出的微光。它不打算照亮什么真相，也不宣告什么道理，它只是悄悄靠近，暗示著在可見的生活之外，似乎還有另一重更開闊的時(shí)空。

詩的后半部分寫：

“我們的差異

和顏色

彼此流轉(zhuǎn)。”

這幾句讀來尤為寬慰。我們生來不同，帶著各自的棱角、傷口、沉默與底色。但在花園的夢境里，這些“差異”不再是刺痛彼此的壁壘。人與人之間那些無法言說的隔閡，化作了水波般交融的光譜。它們不再堅(jiān)硬，而是彼此過渡，互相照亮。

正因如此，最后的落筆才顯得如此安靜，又這樣有力量：“在光譜的另一端 某種確定 輕觸指尖”

我們都生活在某種巨大的“不確定性”之中。不知道自己正在走向哪里，不知道關(guān)系會(huì)怎樣變化，也不知道明天會(huì)給我們?cè)鯓拥拇鸢浮?/p>

可這首詩說，也許真正的確定，并不總是以答案的方式出現(xiàn)。它可能只是一瞬間極輕微的感受——一束微光、一陣遠(yuǎn)去的鳥鳴、一次指尖的觸動(dòng)。

它不替我們解釋生活，卻讓我們重新相信：即使在模糊、流動(dòng)、無法命名的時(shí)刻，世界也仍然會(huì)把某種溫柔的確定，輕輕交到我們手上。

這就是“另一種歷史”。它不寫進(jìn)史書，只藏在我們的身體和感知里。

我們每個(gè)人都有這樣一部私人的歷史：它由某個(gè)傍晚的微風(fēng)、某次突然襲來的睡意、某個(gè)人溫和的聲音組成。它不一定被別人知曉，卻曾在某個(gè)瞬間，真實(shí)地接住了我們。

讀完這首詩，也許可以對(duì)匆忙的自己說：慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)。聽一聽遠(yuǎn)處的鳥鳴，看一看葉子之間的微光。也許在光譜的另一端，你尋找了很久的確定，正輕輕觸碰著你的指尖。

薦詩 / 木樨

俄羅斯文學(xué)研究者

日常喜歡讀詩、譯詩、寫詩

賽 詩 會(huì) · 告 訴 我

本次賽詩會(huì)，以“告訴我”為題

以五行為限

邀請(qǐng)譯者梁余晶為嘉賓評(píng)委

5月9日截止，我們將選出10位優(yōu)勝者

送出詩人阿多尼茲奧詩集《告訴我》一本

加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群聊詩 / 擴(kuò)列

第4806夜

守夜人 / 小范哥

詩作及本平臺(tái)作品均受著作權(quán)法保護(hù)

投稿請(qǐng)發(fā)表在詩歌維基(poemwiki.org)

廣告&商務(wù) 微信:zhengyq(注明商務(wù)合作)