大家好，我是紐約君。

美國有一家叫車輪送餐（Meals on Wheels America）的非營利機構，主要是服務那些行動不便，無法自己做飯的老年人。

最近，它們突然收到了一筆7000萬美元的巨額捐款。

這家機構的工作人員，花了好幾天才平復了震驚，然后發了一份低調的官方聲明，這是該機構歷史上收到的最大一筆私人捐款 ，來自麥肯齊·斯科特（MacKenzie Scott）。她的前夫是亞馬遜創始人，世界上最有錢的人之一，杰夫·貝佐斯（Jeff Bezos）。

（麥肯齊·斯科特）

車輪送餐是美國歷史最悠久、覆蓋范圍最廣的老年助餐體系。

它的歷史，可以追溯到二戰結束之后。1954年，一位名叫瑪格麗特·托伊的社會工作者，在美國費城創立了第一個已知的上門送餐服務。

七十年過去了，這個項目長成了一個龐大的網絡。如今，車輪送餐旗下支持著全美超過5000個社區項目，這些服務點依靠聯邦、州和私人資金共同運營，每年為超過200萬名老人和行動不便的美國人送去餐食、社交陪伴和安全檢查服務。

對很多獨居的、行動困難的老人來說，每天來敲門的那個送飯志愿者，往往是他們一天里唯一的機會能跟別人說說話。志愿者們在送飯的同時，還會做健康和安全檢查，幫老人們對接其他社會服務。

不僅僅是送外賣，這是一個在守護孤獨老人生命線的機構。

然而就是這樣的地方，在美國正在被逼到墻角。

（車輪送餐）

2024年，美國國會將老年人營養計劃的聯邦撥款削減了3700萬美元，這是十多年來的首次實質性削減，而此前已有一次800萬美元的削減。與此同時，通貨膨脹推高了食物和運輸成本，老齡化加速又推高了服務需求。

機構沒錢了，但需要吃飯的老人越來越多。

美國圣安東尼奧的車輪送餐分支，在2025年底停止了部分服務；加州Diablo地區的分支直接砍掉了早餐項目。

目前，全美三分之一的送餐點都有等候名單，老人們平均需要等待整整4個月，才能開始收到餐食和服務。

據機構的首席倡導官透露，為一名老人提供一整年的送餐服務，費用大約等于他在醫院住一天，或者在療養院住十天的成本。每年大概2000美元，就能救一條老人的命，但沒人出這個錢，直到麥肯齊出現了。

很多人對麥肯齊的第一印象，停留在貝佐斯的前妻和離婚分了一大筆錢這兩件事上。

其實這樣有點低估了麥肯齊的背景。

（麥肯齊）

麥肯齊出生于舊金山，1992年畢業于普林斯頓大學。她在華爾街的德邵基金公司工作時，認識了后來創立亞馬遜的貝佐斯。

她的第一部小說《路德·奧爾布萊特的考驗》于2006年獲得了美國圖書獎。她還創立了一個反校園霸凌組織，并擔任執行董事。

2019年，她與貝佐斯離婚，獲得了約380億美元的財產，一夜之間躍居世界最富有女性之列。

然后，她開始了一件所有人都沒預料到的事。開始把錢往外送。同年，她簽署了捐贈誓言。就在這份承諾書里，她寫下了一句話，

“我對慈善的態度將繼續是深思熟慮的。這需要時間、精力和用心。但我不會等待。我會堅持，直到金庫清空。”

她說到做到了。

2020年，她開始大規模捐款。從那之后，她創立了自己的慈善載體：Yield Giving（讓渡給予基金）。 這個名字，本身就是一個態度宣言。

"Yield"取自她的理念，通過放棄控制來創造價值。 她的捐款方式，被業內稱為隱形給予。

大多數富豪的捐款，更像是一種戰略投資。媒體以比爾蓋茨為例，他們通常以基金會運作，向非營利機構提供高度定向的資金支持，并參與項目設計與執行路徑的制定。

這意味著他們的捐款，往往帶有明確的目標設定，有詳細的使用范圍，有階段性的評估機制，有持續的進度匯報要求，有時還會參與治理結構（例如設立顧問席位或影響決策方向），也可能附帶品牌露出或倡議傳播的期待。這筆錢不只是給出去，而是被納入一個長期規劃之中，用來推動某個具體問題的系統性解決。

而慈善專家告訴《財富》雜志，斯科特的捐款方式與眾不同：她直接向非營利機構提供無限制資金，因為她相信這些機構自己知道錢該怎么用。這里不是資金金額的無限制，而是使用方式的無限制。

這意味著她的捐款，沒有附加條件，沒有匯報要求，沒有董事會席位，沒有要求冠名，沒有必須把這筆錢花在指定的項目上。錢給出去，機構自己安排。

（車輪送餐的食物）

一個非營利機構的負責人描述收到捐款的過程是這樣的：接到一個來自Yield Giving的電話，進行一兩次交流，然后一大筆錢就進賬了。之后有兩件事被明確說明：自主的使用捐款， 但這是一筆一次性資助，不要當作長期資金來源。

因為麥肯齊希望自己的捐款能覆蓋更多的組織，也避免這些被捐助過的組織形成依賴。希望它們能靠一筆大額捐款解決問題妥善運營，而不是一筆花完，再寫申請，再拿一筆，循環往復成了個人捐款給運營機構兜底。

截至目前，麥肯齊通過Yield Giving累計完成了超過2700筆捐款，總額超過260億美元。僅2025年一年，她就捐出了72億美元，創下個人單年捐款紀錄，被福布斯評為全球第三大慈善家，已捐出個人凈資產的46%。

福布斯估算，貝佐斯和他現任妻子勞倫·桑切斯·貝佐斯，兩人加在一起，一輩子總共捐出了約47億美元。

（媒體將麥肯齊和貝佐斯夫婦對比）

她捐給各項事業的清單，讀起來像一部美國社會的救援地圖：4.36億美元給Habitat for Humanity（幫低收入家庭建房子），9000萬美元給森林保護項目，約8450萬美元給美國女童軍。

她還為黑人大學（HBCUs）創造了歷史上的里程碑。給霍華德大學捐了8000萬美元，給Spelman學院3800萬，給Morehouse學院2000萬……這一系列捐款，讓她對HBCUs的總捐款突破了10億美元大關。

而這一次捐給車輪送餐的7000萬美元，在她的捐款歷史里，甚至稱不上一筆大的捐款，但對車輪送餐來說，這是他們歷史上收到過的最大一筆私人捐款。

斯科特捐出這筆款項時，車輪送餐的首席發展與營銷官克里斯汀·坦普林（Kristine Templin）發表了聲明：

“我們將以負責任的方式管理這筆投資，以幫助實現規模經濟，加強本地服務商的能力，讓他們能夠為更多老年人提供餐食、聯系和關懷。最終，成功意味著更多老年人能夠獲得他們所需的支持，過上更有營養、更獨立、更健康的生活。”

翻譯成大白話就是：這錢來得太及時了，我們終于可以不用每天擔心活不下去，好好想想怎么擴大規模了。

其實麥肯齊曾在一篇文章里提到，自己在普林斯頓讀大二時，窮到一度想輟學。連牙齒崩了，都因為沒錢看牙醫，只能自己買膠水粘上去。

后來她有了幾百億美元，開始一筆一筆悄悄地把錢捐出去。

（麥肯齊）

她在2020年的一篇文章里寫道，她把這些錢送給那些將生命奉獻于幫助他人的人。

他們在病床旁、在餐桌邊、在監獄和法庭、在教室、在街頭、在醫院病房、在熱線電話和各種各樣的前線，日復一日，周而復始地工作和奉獻。

這一次她幫的，是那些每天開著小貨車，給等了四個月的老人，送去一份熱飯的人。

多說一句：

微信更新了推送機制，很多小伙伴反饋收不到更新，這里建議大家將我們的公眾號加一個星標★，以免錯過推送哦！