1978年，林乎加正在天津開工作會，突然接到中央的急召，讓他立刻動身回北京。他一路馬不停蹄往回趕，心里還直打鼓，難不成出了什么天大的急事？到北京聽完中央的安排，他非但沒因為高升開心，反而轉頭去找華老“訴苦”。

林乎加出生在山東長島的富商家庭，從小吃穿不愁，享受著最好的生活資源。換作一般的富家公子，早就躺平享樂混日子了，他偏不。他讀書刻苦用功不說，還對底層勞苦百姓抱著深切的同情。

大革命那會兒，很多有錢人怕波及自己利益，都拼命打壓工人和學生運動。林乎加卻完全是個例外，他不僅公開支持群眾的抗議活動，還在自家工廠開工人大會，辦夜校幫工人學知識解放思想。這番操作直接把親爹氣得不行，直接把他趕出了家門，就怕他連累全家。

被趕出家門他也沒后悔，直接換上布衣，就踏上了救國救民的道路。1935年他在青島中學勤工儉學，在這里接觸到了系統的革命思想。彼時日寇入侵，國家到了生死存亡的關頭，他剛畢業就加入了中華民族解放先鋒隊，沒日沒夜給老百姓宣傳抗日思想。

七七事變爆發后，他直接拉起家鄉的父老鄉親組建游擊隊，跟日寇展開了艱苦卓絕的武裝斗爭。1938年，他和曹漫之、李耀文等愛國人士發動了埠柳鄉校起義，帶著隊伍加入了山東人民抗日救國第三軍。

因為打仗有勇有謀，他很快被任命為大隊政治委員，后來游擊隊被八路軍收編，他也就跟著加入了八路軍，也是在這一年，他正式入了黨。之后的革命歲月里，他跟著部隊南征北戰，不管是做青年工作，還是在敵人封鎖后創建敵后根據地，都干得非常出色。

解放戰爭時期，他留在山東負責支前工作，成立支前委員會組織群眾，給萊蕪、孟良崮等多場重大戰役提供了扎實的后勤保障，立下了不小的功勞。新中國成立后，他因為政績突出，被調到浙江負責當地的經濟恢復和生產工作。

戰爭年代他大多在后方工作，名氣不如那些能征善戰的軍事將領，可和平年代一來，他擅長組織管理的優勢一下子就凸顯出來了。在浙江主政沒幾年，他就把當地農業水平提了一大截，還取消了糧票制度，實實在在改善了老百姓的生活。這份亮眼的成績，很快就被中央的領導看在了眼里。

1964年，毛主席決定組建直屬于周總理領導的“小計委”，也就是國家的計劃參謀部，負責大戰略層面的經濟決策。這個部門成立后，進出過不少干部，可真能把經濟抓出實績的沒幾個，周總理當時正愁找不到得力助手。

正好林乎加在浙江的表現太亮眼，農業建設做得相當出色，毛主席直接點名，把他調到“小計委”當副主任，負責全國的農業工作。從地方干部一下子到中央工作，林乎加激動之余也滿是壓力，之后更是拼了命的干活。

他一天除了吃飯睡覺，幾乎所有時間都撲在工作上，白天往鄉下跑體察民情，晚上還要聽各部門的主要干部匯報工作，忙起來經常連覺都顧不上睡。他對下屬要求也嚴，匯報工作不許帶秘書，就是要考察這些干部是不是真的深入過群眾，了解真實情況。

每次下鄉考察，他第一站肯定去最貧困的地方，到了老百姓家里，要親自看看水窖存了多少水，掀開鍋蓋看看家里有多少存糧。要是發現哪家鄉親余糧不夠，他不光嚴肅批評當地干部，自己還要做深刻的自我檢討。

就因為他靠譜能干，不管哪個地方有解決不了的棘手問題，都盼著把他調過去，大家還開玩笑稱他是“滅火隊長”，啥難題到他手里都能理順。1976年，他跟著中央工作組入駐上海，負責恢復當地的生產秩序，等任務完成工作組要撤離的時候，上海的干部群眾死活把他留了下來，他就留在上海當起了市委書記。

當時上海正在爭取鋼鐵廠項目，他上任之后來回在北京上海跑，好不容易把項目爭取了下來。為了把項目做好，他還專門跑到日本考察，總結出了引進新技術、利用國外資金的發展思路，得到了中央的認可。沒花多長時間，上海就恢復了往日的發展活力，甚至比之前發展得還要好。

1978年5月，他又被調到天津擔任市委書記，那時候剛恢復高考，天津遇到個大難題，過線的考生太多，招生名額不夠，好多過了線的好學生都沒法上學。林乎加走訪調研之后發現，其實師資是夠的，就是校舍宿舍裝不下這么多學生。

他很快想出對策，提出擴大校舍、鼓勵學生走讀，還支持各大高校自籌資金建分校，最后直接在原定招生計劃的基礎上擴招了近一半的學生，解決了一大批考生的上學問題。可誰能想到，天津的工作剛開了個頭，他就接到了中央的急調令。

中央讓他馬上回北京，任命他為北京市委書記，立刻就得上崗。林乎加當時真的挺無奈，剛到天津幾個月，工作剛理順，又要換到人生地不熟的北京，換誰都得犯嘀咕。所以他見到華老，才直截了當抱怨說，自己到天津屁股還沒坐穩，實在不想接這個任命。

可華老告訴他，中央已經全盤考慮好了，任命已經定了，他只能服從安排，留在北京走馬上任。后來他結合北京的實際情況，推動了“菜籃子工程”，實實在在解決了北京市民的吃菜問題，大大改善了老百姓的生活，也成了中央領導得力的幫手。

林乎加這一輩子，從優渥的富商家中走出，卻甘愿放棄安逸，走上為窮苦人打拼的革命道路，一輩子都在為國家為人民嘔心瀝血。他就是那個年代無數共產黨人艱苦奮斗的縮影，也值得我們永遠銘記學習。

參考資料：人民日報 林乎加同志生平