每經(jīng)記者：謝陶 每經(jīng)編輯：唐元

許天琪 圖片來(lái)源：受訪者提供

在這個(gè)嬗變的時(shí)代，我們?nèi)绾卫斫庹鎸?shí)、又如何抵達(dá)真實(shí)？

多年前，許天琪在老撾首都萬(wàn)象的“炸彈博物館”看過(guò)一個(gè)令她畢生難忘的展覽。這座非傳統(tǒng)展覽型博物館，沒(méi)有浮夸的裝飾，只有直擊人心的真實(shí)，展示戰(zhàn)爭(zhēng)遺留問(wèn)題對(duì)當(dāng)?shù)厣鐣?huì)造成的長(zhǎng)期影響。

那里沒(méi)有精致體面的展廳，只是一間臨時(shí)搭建的板房；沒(méi)有考究的排版與清晰的導(dǎo)視，只有一塊塊擺放歪斜的KT板；也沒(méi)有優(yōu)雅精美的展品，唯有房梁上懸掛的假肢、滿地的爆炸殘骸。

看完展覽，許天琪呆坐了整整一小時(shí)，內(nèi)心久久無(wú)法平靜。

“作為設(shè)計(jì)師，我見(jiàn)過(guò)太多追求精致完美、講究敘事與美學(xué)的展覽。可在‘炸彈博物館’，當(dāng)我面對(duì)那些粗糙簡(jiǎn)陋、甚至毫無(wú)設(shè)計(jì)感可言的展陳時(shí)，內(nèi)心卻被深深觸動(dòng)，”許天琪向我，“那是一種源自真實(shí)的力量。”

“當(dāng)年看完展覽，我腦海就一直縈繞一個(gè)問(wèn)題——面對(duì)這樣的展覽，設(shè)計(jì)師還能做些什么？即便展陳設(shè)計(jì)無(wú)比粗糙，可內(nèi)容本身已擁有足夠震撼人心的力量，無(wú)論如何編排組織，都能成立。設(shè)計(jì)師能做的，至多只是錦上添花，無(wú)法帶來(lái)質(zhì)的改變。”許天琪說(shuō)。

某種意義上，“設(shè)計(jì)師能夠做什么”牽扯到一個(gè)不可忽視的命題——如何真正理解現(xiàn)實(shí)，并抵達(dá)現(xiàn)實(shí)。這關(guān)乎設(shè)計(jì)師的技巧、審美及其底層認(rèn)知，亦關(guān)系到一件設(shè)計(jì)作品的“生命力”。

多年以來(lái)，這樣的命題，如同一團(tuán)云霧，出現(xiàn)在許天琪的“設(shè)計(jì)旅途”，時(shí)而步步緊逼，時(shí)而煙消云散。

入行以來(lái)，許天琪已多次斬獲中國(guó)“最美的書”、中國(guó)出版政府獎(jiǎng)裝幀設(shè)計(jì)獎(jiǎng)、全國(guó)書籍設(shè)計(jì)藝術(shù)展金獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)、紐約ADC獎(jiǎng)等重磅榮譽(yù)。

2018至2020年，她連續(xù)三年憑借主導(dǎo)設(shè)計(jì)的張書林的《尋繡記》、作家阿來(lái)的《花重錦官城·成都物候記》、袁明華的《植物先生：二十四節(jié)氣植物研學(xué)課》榮獲“最美的書”獎(jiǎng)。

今年3月，許天琪又在德國(guó)萊比錫憑借《梅鑒》一書，從全球33個(gè)國(guó)家和地區(qū)近600種參賽作品中脫穎而出，榮獲2026年度“世界最美的書”榮譽(yù)獎(jiǎng)。

春末夏初，《每日經(jīng)濟(jì)新聞》記者邀請(qǐng)到這位聲名鵲起的頂尖設(shè)計(jì)師，分享她如何一次次與這團(tuán)云霧遭遇，又如何憑借潤(rùn)物無(wú)聲的“弱感之美”，凝練出直擊人心的“真實(shí)力量”。

傳統(tǒng)“現(xiàn)代轉(zhuǎn)譯”

處理歷史的現(xiàn)實(shí)與當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，并將其進(jìn)行平衡、自如的“轉(zhuǎn)譯”，是許天琪設(shè)計(jì)實(shí)踐的焦點(diǎn)。

“我已經(jīng)做過(guò)太多一眼就能看出是中國(guó)傳統(tǒng)文化題材的書，但這兩年，腦中漸生出革新的念頭：想把傳統(tǒng)文化題材的書做‘新’一點(diǎn)——既有‘空寂遠(yuǎn)’的意蘊(yùn)，又能在各方面處理上體現(xiàn)現(xiàn)代性，”許天琪。

剛在萊比錫斬獲大獎(jiǎng)的《梅鑒》便是她的最新探索。

作為策劃者與設(shè)計(jì)者，許天琪與王其進(jìn)，協(xié)同作者陳鵬、責(zé)任編輯唐婧、書畫家蒙中、印刷者穆振英，遵循從文化到造物的融合出版思路，完成了一次傳統(tǒng)文化的“煥新表達(dá)”。

《梅鑒》 圖片來(lái)源：受訪者提供

“作為四君子之首的梅花，實(shí)則囊括了中國(guó)古代文化與造物的各個(gè)方面——文化類包含詩(shī)詞畫曲等，造物類包含景香器酒等。我們可從這個(gè)小點(diǎn)，窺見(jiàn)古代造物的橫切面。”

許天琪說(shuō)，“我們希望讓歷史的、古典的文化意蘊(yùn)，以現(xiàn)代的手法，觸達(dá)更加廣泛的群體。”

此次在非書籍設(shè)計(jì)層面，也融入了許天琪的諸多決策。在作者陳鵬創(chuàng)作期間，許天琪便提前介入處理配圖問(wèn)題。“畫、景、器”三個(gè)部分有大量文物圖片，輔以諸多梅花古畫、梅花紋樣陶器、漆器、園林造景圖，能更好地輔助內(nèi)容呈現(xiàn)。

為此，許天琪與團(tuán)隊(duì)做了大量案頭工作，費(fèi)時(shí)費(fèi)力地逼近“歷史的現(xiàn)實(shí)”。“比如書中收錄的古曲譜，都是我精心挑選的，那些優(yōu)雅的豎排版與雕刻字體，至今令我印象深刻，那是屬于我們這個(gè)古老國(guó)家的書籍排字文化，”許天琪說(shuō)。

進(jìn)入設(shè)計(jì)階段，緊扣“踏雪尋梅”的核心詩(shī)意，許天琪為《梅鑒》設(shè)計(jì)了八個(gè)相互關(guān)聯(lián)的分冊(cè)，分則獨(dú)立成章，合則渾然一體，營(yíng)造出一種東方的朦朧感與故事性。

《梅鑒》 圖片來(lái)源：受訪者提供

她希望讀者翻開書，便能沉浸式“踏雪尋梅”。

為此，她采用獨(dú)特的雙層紙張：外層半透明和紙輕盈朦朧，喻為“雪”；內(nèi)層藝術(shù)紙印圖文，藏于其間，便是“梅”。翻閱之際，圖文若隱若現(xiàn)，恰似雪影梅香。

版面設(shè)計(jì)上，許天琪則大量留白以作“雪意”，圖片調(diào)低飽和度，文字極簡(jiǎn)精準(zhǔn)，呈現(xiàn)“計(jì)白當(dāng)黑”的東方美學(xué)。“為了讓文本的厚重內(nèi)涵充分舒展，所有視覺(jué)元素都不能過(guò)于激烈、明確。”

長(zhǎng)久以來(lái)，許天琪非常喜歡用觸感、嗅覺(jué)、視覺(jué)等“物質(zhì)性體驗(yàn)”與受眾溝通，她稱之為“五感設(shè)計(jì)”。

像是操刀《尋繡記》時(shí)，她歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，從上千種紙張里選出四種紙張，最終令整本書“像一摞繡片一樣妥妥軟軟地塌在手心里”。

《消失的名菜》 圖片來(lái)源：受訪者提供

而在《消失的名菜》中，她又以宴席上的裊裊香氣為線索，從食在廣州的淵源講起，在部分粵菜照片中還結(jié)合了摩擦生香的感香油墨，從裝幀、材料、工藝上都努力營(yíng)造古韻的宴席氛圍。

“書籍本就有五感，關(guān)鍵在于創(chuàng)作者是否重視‘物’的部分——這個(gè)部分承載了許多歷史的、當(dāng)下的真實(shí)，如果忽略這種真實(shí)性，只會(huì)讓書籍淪為廉價(jià)的工業(yè)產(chǎn)品，最終被市場(chǎng)淘汰，”許天琪說(shuō)到。

淬煉“弱感之美”

許天琪將其多年以來(lái)的藝術(shù)實(shí)踐淬煉為一種“弱感之美”。這絕非設(shè)計(jì)表達(dá)的弱化或妥協(xié)，而是一種以克制、內(nèi)斂、本真為核心特質(zhì)的設(shè)計(jì)范式。

“‘弱感之美’在于摒棄過(guò)度裝飾的設(shè)計(jì)誤區(qū)，堅(jiān)守‘設(shè)計(jì)服務(wù)于文本’的原則，實(shí)現(xiàn)設(shè)計(jì)表達(dá)與文本內(nèi)涵的精確匹配，”許天琪說(shuō)，“那些過(guò)度追求視覺(jué)沖擊、忽視文本內(nèi)核的設(shè)計(jì)，脫離了書籍設(shè)計(jì)的初心。”

在她看來(lái)，“當(dāng)內(nèi)容本身具備了‘沉甸甸的力量’，外在的美感便需‘主動(dòng)讓位’，一切都是為了更好地服務(wù)于真實(shí)。但若文本本身缺乏思想深度與審美價(jià)值，即便賦予其極致精致的設(shè)計(jì)包裝，也只是徒有其表的‘華麗外衣’。”

《花重錦官城·成都物候記》 圖片來(lái)源：時(shí)代出版

2019年，在作家阿來(lái)《花重錦官城?成都物候記》的設(shè)計(jì)過(guò)程中，許天琪選用輕薄柔軟的紙張模擬花瓣的細(xì)膩觸感，讓花瓣的淡雅色彩從筒子頁(yè)內(nèi)側(cè)自然滲透，而筒子頁(yè)外側(cè)則采用簡(jiǎn)潔的文字編排，僅以最簡(jiǎn)約的設(shè)計(jì)語(yǔ)言烘托文本的詩(shī)意意境，既不喧賓奪主，又能恰到好處地呼應(yīng)文本內(nèi)涵。“這是我所倡導(dǎo)的‘弱感之美’：克制表達(dá)，不堆砌美感，讓每一處設(shè)計(jì)都服務(wù)于整體意境，而非彰顯自身。”

在材質(zhì)選擇層面，“弱感之美”盡量做到“一書一紙”，設(shè)計(jì)主體需深度研讀文本主題與內(nèi)涵，精準(zhǔn)匹配材質(zhì)的特性與氣質(zhì)，最終實(shí)現(xiàn)材質(zhì)與內(nèi)容的相融相生。

像是《植物先生》的設(shè)計(jì)實(shí)踐中，許天琪將書中涉及的植物元素融入紙張制作過(guò)程，并采用中國(guó)傳統(tǒng)手工造紙技術(shù)，研發(fā)出二十四種手工花草紙，最終實(shí)現(xiàn)了“讀者觸摸書頁(yè)即可直觀感受植物肌理與生命力”的設(shè)計(jì)目標(biāo)。

當(dāng)年，作家潔塵拿著《植物先生》一書時(shí)，不禁感嘆，“這本書真的是四川做的嗎？”

《植物先生》 圖片來(lái)源：受訪者提供

某種程度上，從被中國(guó)認(rèn)可到被世界認(rèn)可，證明了許天琪對(duì)于傳統(tǒng)語(yǔ)言的現(xiàn)代轉(zhuǎn)譯是切實(shí)可行的，也證明了“弱感之美”正從一個(gè)逼仄的舞臺(tái)走向更遠(yuǎn)的曠野。

在她看來(lái)，“弱感之美”絕非單純的設(shè)計(jì)形式表達(dá)，其深層蘊(yùn)含著對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的溫潤(rùn)傳承與當(dāng)代創(chuàng)新性轉(zhuǎn)化，這是其人文底蘊(yùn)的核心所在，更是中國(guó)書籍設(shè)計(jì)構(gòu)建本土特色、參與國(guó)際設(shè)計(jì)對(duì)話的重要支撐。

不過(guò)許天琪也隱約擔(dān)憂，在當(dāng)代書籍設(shè)計(jì)語(yǔ)境下，“弱感之美”的實(shí)踐面臨不小挑戰(zhàn)——市場(chǎng)對(duì)視覺(jué)沖擊力的過(guò)度追求、工業(yè)生產(chǎn)對(duì)手工質(zhì)感的擠壓，都可能讓這一理念陷入困境。

設(shè)計(jì)“悄然隱身”

美國(guó)學(xué)者勞倫斯·韋努蒂（Lawrence Venuti）所著《譯者的隱身：翻譯史論》，就曾聚焦譯者在面對(duì)不同歷史文化語(yǔ)境時(shí)候的“隱身性”。

作為文化的“轉(zhuǎn)譯者”，許天琪習(xí)慣于將自我隱匿于設(shè)計(jì)背后。這是內(nèi)斂的、低調(diào)的性格使然，也是其對(duì)于設(shè)計(jì)境界的孜孜以求。

就像她在總結(jié)《梅鑒》的創(chuàng)作過(guò)程時(shí)所言，“這是一次堪稱烏托邦式的合作，每個(gè)人都在堅(jiān)守與妥協(xié)中尋找平衡。每個(gè)人都積極表達(dá)，每個(gè)人又都愿‘退隱其后’。”

設(shè)計(jì)實(shí)踐與藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程中的“自我隱匿”并非意味著“無(wú)為”。“這反而對(duì)設(shè)計(jì)師的專業(yè)素養(yǎng)提出了更高要求，離不開深厚的文本解讀能力、敏銳的材質(zhì)感知能力以及克制的設(shè)計(jì)表達(dá)能力，”許天琪說(shuō)。

《薛濤詩(shī)全編》 圖片來(lái)源：受訪者提供

拒絕過(guò)度設(shè)計(jì)的誘惑，打消不切實(shí)際的野心，在“弱”的表達(dá)中傳遞“強(qiáng)”的內(nèi)涵，這是她一直以來(lái)的設(shè)計(jì)信條。

像長(zhǎng)篇小說(shuō)《春草》的珍藏版設(shè)計(jì)中，許天琪苦苦尋覓，終于找到一種如布料般充滿韌勁的紙，用一種無(wú)法損毀的材料，去完成一個(gè)脆弱的結(jié)構(gòu)。“這樣的沖突和矛盾就像當(dāng)下女性本身所承載的重量一樣。”

“有些內(nèi)容，即便沒(méi)有設(shè)計(jì)的加持，也能直抵人心。身為設(shè)計(jì)師，我們更應(yīng)敬畏的，從來(lái)不是設(shè)計(jì)技巧，而是真實(shí)本身。”

《春草》 圖片來(lái)源：受訪者提供

“我忽然明白，真正有重量的內(nèi)容，從不需要華麗的形式去襯托。那些炸彈殘骸、殘缺的假肢、普通人沉默的面孔，本身就擁有直擊人心的力量。它們無(wú)需精致的燈光、考究的排版、高級(jí)的材質(zhì)來(lái)加分，也不需要刻意的敘事包裝，這份真實(shí)，足以擊穿所有設(shè)計(jì)技巧，”許天琪最后向我。

幾年前，筆者如此寫到，“面對(duì)日漸萎縮的紙質(zhì)書讀者群，許天琪努力著、掙扎著、歡快著，打造出一個(gè)個(gè)隱秘的、屬于小眾群體的‘紙上山河’，用自己的方式，創(chuàng)造著這個(gè)時(shí)代罕見(jiàn)的、易逝的詩(shī)意。”

如今，面對(duì)這位經(jīng)驗(yàn)與榮譽(yù)愈豐的老友，我看見(jiàn)的是嬗變現(xiàn)實(shí)背后難得的輕盈自若——就像激流與礁石的博弈、疾風(fēng)與勁草的拉鋸。

附：“世界最美的書”1963年創(chuàng)立于萊比錫，1991年起由德國(guó)圖書藝術(shù)基金會(huì)主辦，是全球圖書出版界最具權(quán)威性的設(shè)計(jì)賽事之一。參選作品的藝術(shù)美學(xué)與工藝水準(zhǔn)，代表著當(dāng)今世界書籍設(shè)計(jì)的最高水平。

《梅鑒》拿下國(guó)際大獎(jiǎng)，這是四川出版首次斬獲這一國(guó)際頂級(jí)書籍設(shè)計(jì)賽事獎(jiǎng)項(xiàng)，填補(bǔ)了四川出版在該領(lǐng)域的空白。目前該書市場(chǎng)反響熱烈，首印16000冊(cè)已全部售罄。