槍聲還沒平息，參議長卡耶塔諾就站出來說，參議院“正遭受疑似襲擊”。他躲在一片昏暗的燈光后錄制視頻，背景里隱約能聽到騷動。可見事情雖來得突然，但并非沒有預(yù)兆。

就在兩天前，5月11日，菲律賓眾議院以255票贊成的結(jié)果，正式通過了針對副總統(tǒng)莎拉·杜特爾特的彈劾案。眾議院318名議員中，超過三分之二的人同意把莎拉送上參議院的審判席。一旦參議院定罪，她將被永久剝奪參政資格，徹底退出政治舞臺。馬科斯這一遞刀之舉，對杜特爾特家族來說真是狠到了極點(diǎn)。

然而就在同一天，事情有了戲劇性的逆轉(zhuǎn)。原本傾向馬科斯政權(quán)的參議院議長被罷免，取而代之的是杜特爾特家族的長期盟友——艾倫·彼得·卡耶塔諾。卡耶塔諾不僅接過了參議院議長的權(quán)杖，還將直接擔(dān)任莎拉彈劾案的首席法官。參議院領(lǐng)導(dǎo)層的人事更迭，讓彈劾案的走向徹底變得撲朔迷離。菲律賓圣托馬斯大學(xué)的學(xué)者卡利隆說得很直白：這會讓彈劾程序出現(xiàn)不必要的延宕，而且大大增加了定罪的難度。這事，等同于杜特爾特家族在最緊要時刻“搶了法槌”。

按照菲律賓憲法，彈劾案在參議院審判時，24名參議員組成彈劾法庭，定罪需要三分之二多數(shù)，也就是至少16票。首席法官的權(quán)力在于他決定質(zhì)證排期、證人傳喚順序和辯論時長，可以依法加速推進(jìn)，也可以合法地“慢慢來”。卡耶塔諾只要在程序上拉長審判周期，把戰(zhàn)場從參議院會議廳拖向社會輿論和民意沸騰的街頭，莎拉被彈劾的緊迫性就會被時間一點(diǎn)點(diǎn)稀釋。

德拉羅薩正是在這個節(jié)骨眼上現(xiàn)身參議院，投下了支持卡耶塔諾的關(guān)鍵一票。他此前一直在躲避追捕，這次露面幾乎是把自己送進(jìn)風(fēng)暴中心。投票后他立刻放話：“我們將窮盡一切可用的法律手段，確保不會被帶往海牙。”隨即，國家調(diào)查局的特工很快出現(xiàn)在參議院大樓，但德拉羅薩躲進(jìn)大樓，執(zhí)法人員無法進(jìn)入。雙方僵持不下，直到槍聲響起。

菲律賓總統(tǒng)馬科斯事后否認(rèn)下令逮捕德拉羅薩，稱“政府并未策劃此事”。但這話沒幾個人相信，如果沒有總統(tǒng)的授意，特工怎么敢闖進(jìn)參議院？國際刑事法院對德拉羅薩的逮捕令是去年11月秘密簽發(fā)的，為何偏偏選在眾議院通過彈劾案的當(dāng)天開始執(zhí)行？時間點(diǎn)掐得太準(zhǔn)了，有那么巧嗎？

馬科斯對杜特爾特家族的打壓，已經(jīng)擺到了桌面上。先是暗中操弄將老杜特爾特送上海牙的審判席，再在眾議院推動彈劾莎拉，現(xiàn)在又對德拉羅薩下手。這套組合拳，意圖是徹底鏟除政敵的政治根基。對此，國際問題學(xué)者高志凱的點(diǎn)評很犀利：ICC專挑軟柿子捏，杜特爾特就是那個被選中的軟柿子。高志凱反問：以色列在加沙的暴行，ICC敢抓內(nèi)塔尼亞胡嗎？不敢，那就拿杜特爾特開刀。

但馬科斯可能低估了兩件事。

第一，杜特爾特可不是什么軟柿子，其家族在民間的支持力量遠(yuǎn)超他想象。老杜特爾特執(zhí)政期間，鐵腕禁毒雖然引發(fā)爭議，但在菲律賓底層民眾中獲得了極高的滿意度。棉蘭老島的票倉，達(dá)沃市的根據(jù)地，警察系統(tǒng)內(nèi)的舊部，都是杜特爾特家族隨時可以調(diào)動的力量，尤其是棉蘭老島及達(dá)沃市當(dāng)?shù)鼐兔耖g武裝力量，基本上只認(rèn)杜家的號令。

第二，政治斗爭不是單向碾壓。馬科斯把老杜特爾特送進(jìn)海牙，反而激起了后者家族支持者的憤怒和同情。彈劾莎拉，反而讓更多中立派認(rèn)定馬科斯是在搞政治清算。當(dāng)前參議院的槍聲事件，還可能讓德拉羅薩成為“被追捕的英雄”，再加上卡耶塔諾掌控參議院，這些都是杜特爾特家族反擊的籌碼。

菲律賓政治的本質(zhì)是家族政治。菲律賓的民主制度從美國殖民時期就開始嫁接，但骨子里的運(yùn)行邏輯一直是地方寡頭分權(quán)。全國近兩萬個公職崗位，長期被大約兩百個家族輪番把持，省長、市長、眾議員在地方上既是政治領(lǐng)袖也是經(jīng)濟(jì)地主。參議院則是這些家族在全國舞臺上的代理人戰(zhàn)場——24個參議員，幾乎人人都能追溯到某個家族譜系。正因如此，參議院議長的席位從來不只是程序性的虛職，而是協(xié)調(diào)各方利益、分配委員會資源的核心樞紐。誰坐這個位子，誰就能決定哪個法案先上、哪個彈劾案先審、審多久。

馬科斯和杜特爾特兩大家族的較量，不只是簡單的家族恩怨，而是對菲律賓未來權(quán)力格局的重新洗牌。馬科斯想要的是徹底摧毀對手，讓杜特爾特家族永無翻身之日。但他似乎忘記了，自己的父親老馬科斯當(dāng)年就是因?yàn)樵诿裰髦贫认逻^度操弄政治，最終被人民力量推翻。歷史是可以重演的。

杜特爾特家族現(xiàn)在要做的，不是急著正面硬拼，而是兩手準(zhǔn)備：一邊耐心等待，等馬科斯暴露出更多破綻，等民眾對物價、就業(yè)、治安的不滿積累到臨界點(diǎn)；一邊暗中蓄勢，鞏固南部的票倉，聯(lián)絡(luò)軍警內(nèi)部的舊部，為2028年大選提前布局。

如今馬科斯手里的牌已經(jīng)差不多用光，而杜特爾特家族還有不少底牌沒亮出來。目前槍聲已經(jīng)響了，勝負(fù)還未分。真正決定結(jié)局的，不是海牙的審判席，也不是參議院的投票箱，而是菲律賓上億民眾。一旦民眾的力量爆發(fā)出來，到那時，誰在臺上、誰在臺下，就不好說了。