每次回媽媽家,車子總是空著去,滿著回。倒車影像里,媽媽的身影越來越小,可后備箱里的東西,卻沉甸甸的,像她的心。
“帶上,都帶上。”媽媽總是一邊往袋子里裝,一邊念叨。青菜是她清晨剛從園子里摘的,葉子上還帶著露珠;雞蛋是攢了一周的,每一個都擦得干干凈凈;還有腌好的咸菜、新磨的葛根粉、剛出鍋的饅頭……她像變戲法一樣,一樣一樣地從屋里拿出來。
我常說:“媽,裝不下了。”她就往縫隙里塞:“擠擠總能裝下。”后備箱滿了,她又拉開后車門:“放這兒也行。”直到實在沒地方了,她才拍拍手,露出心滿意足的笑。
那些東西,其實超市里都有。可媽媽說:“外面的哪有自家種的好?沒打藥,吃著放心。”我知道,她給的不只是菜。豆角是她頂著大太陽摘的,小蔥是她蹲在園子里一根根理的,韭菜摘得干干凈凈,連泥巴都沒有。每一棵菜里,都有她的時間,她的惦記。
有次路上堵車,我打開后備箱想拿瓶水。掀起蓋子,一股熟悉的香味撲面而來——是媽媽種的香菜。她特意用濕紙巾包著根部,怕蔫了。那一刻,我忽然想哭。
這滿滿的后備箱,裝的哪是菜啊。是她說不出“我愛你”,就拼命往車?yán)锶麞|西的心;是她想留住我又怕耽誤我,只好讓這些菜替她陪著我;是她站在路口揮手時,嘴里念叨的“路上慢點,到了打電話”。
后來我才懂,媽媽的愛就藏在這些最平常的東西里。她不善于表達(dá),所有的思念、牽掛、不舍,都化成了后備箱里塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)墓瞎卟恕C看挝覞M載而歸,其實載的是她的一顆心。
車子漸遠(yuǎn),后視鏡里,媽媽還在揮手。我摸摸副駕駛座上那袋還帶著她手心溫度的雞蛋,忽然明白:這世上最重的東西,不是后備箱能裝下的,而是裝不下的那份愛。(作者:王朝霞)來源:中國石油浙江臺州銷售分公司
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.