黛玉當然會死。但問題在于：她該怎么死？這個問題背后，其實藏著兩種完全不同的《紅樓夢》理解方式。

文/慌了個張

曹雪芹所撰《紅樓夢》，“黛玉之死”是個大問題。

黛玉的命運判詞、曲子和《葬花吟》《芙蓉女兒誄》等都預示了她最后的命運結局——黛玉之死。脂批在元妃省親所點四出戲中，也指出《離魂》“伏黛玉之死”。

只可惜八十回后的抄本迷失，黛玉之死也成了一樁公案、一個謎團。

高鶚續書中“黛玉之死”是這樣的：

賈母、王夫人接受了鳳姐獻的“調包計”，棄黛選釵，在二寶成婚之夜，黛玉“焚稿斷癡情”，氣絕身亡。

周汝昌先生、劉心武先生提出黛玉“沉湖而死”的探軼說法。在《劉心武揭秘 <紅樓夢> 》“黛玉沉湖之謎”一章作了詳盡闡釋。

關于劉心武講的趙姨娘、賈環一派，買通賈菖賈菱給黛玉常用藥中下慢性毒藥（黛玉不是中毒而死，慢藥只是在不知不覺中加劇了黛玉的病和身體垮下去），以及趙姨娘向賈政吹枕邊風告發二玉不才之事（襲人跟王夫人擔心的也是這方面），筆者也同意，種種跡象表明確實有這個可能，這也證明了黛玉后來處境惡劣，“風刀霜劍嚴相逼”所言不虛。

關于劉心武講的黛玉沉湖之死所謂的行為藝術，筆者持懷疑態度。

這里涉及“通部之大過節大關鍵”問題，如果像陳天華那樣蹈海而死，黛玉所謂的沉湖之死，雖不是一般的自殺，但也是主動赴死，以這種決絕的方式（行為藝術）表達抗爭、控訴，甚至帶有某種殉道、殉情的意味。

愛國青年陳天華有殉道犧牲的色彩和意義，但黛玉絕沒有為寶玉而殉情的必要，那樣就把黛玉人設甚至寶黛愛情看低了。這樣的沉湖之死很難說是“一次甚至比葬花更優美的行為藝術”。

黛玉葬花就是葬自己，是意象，是化境，是幻象，是美學。

沉湖之死反而太坐實了，是人文主義，不是自然主義，更非神話主題，把黛玉之死的美學趕進殉情的狹窄胡同，雖也綿長，但對人們的想象力確是一種壓抑。

劉心武先生主張“黛玉沉湖而死”，列舉七大根據，下面我們逐一分析。

第一，《紅樓夢》第七十六回，黛玉湘云中秋之夜在凹晶館聯詩，黛玉那句“冷月葬花魂”，就是暗示和伏筆。

這句詩暗示黛玉之死，是死在一個凄涼的夜晚不假，未必就一定是自己一步步走到湖中，沉湖而亡。

這里有兩點存疑：

其一，劉心武所講黛玉沉湖之死的湖在哪里？是大觀園，還是賈府之外？或者就是她們中秋之夜聯詩那個地方？黛玉不會像司棋那樣，提前踩好點了吧？

其二，黛玉病情加重以至于病入膏肓之時，還有多大力氣，能扎掙地走到湖中？她的丫頭紫鵑、雪雁都也不管嗎？

劉心武講了湖和沉湖，卻思慮不周，不設身處地為黛玉想一想，她怎么走到湖中，這才是病入膏肓之人最漫長最艱辛的一段路程吧。

第二，《紅樓夢》第二十三回，黛玉聽到小戲子唱《牡丹亭》，那些“花落水流紅”“水流花謝兩無情”“流水落花春去也”的句子，“它們構成一個密集的意向，就是美如花朵的青春少女會在水中結束她的生存。”

這是一種（集體）意向不假，但認為是一個伏筆，有點牽強。

黛玉聽著了，就是這樣的死法。

那些唱的小戲子呢，大觀園那些水做的骨肉呢？

連寶玉也曾設想過那樣詩意浪漫的死法（淚葬之說，即第三十六回寶玉跟襲人說的，“比如我此時若果有造化，該死于此時的，如今趁你們在，我就死了。再能夠你們哭我的眼淚流成大河，把我的尸首漂起來，送到那鴉雀不到的幽僻之處，隨風化了，自此再不要托生為人，就是我死得得時了。”）

不能因此就對號入座，強拉黛玉作如是觀。

第三，《紅樓夢》第三十七回，海棠詩社，黛玉的別號是瀟湘妃子。

劉心武說，“瀟湘妃子這個別號，實際上也在暗示林黛玉最后是沉湖而死。”

我們來看這個典故。

據百度百科介紹：

“湘妃，傳說中舜帝的兩個妻子，即娥皇女英。她們是堯帝的兩個女兒。她們曾經幫助大舜機智地擺脫弟弟‘象’的百般迫害，成功地登上王位，事后卻鼓勵舜以德報怨，寬容和善待那些死敵。大舜登基之后，與兩位心愛的妻子泛舟海上，度過了一段美好的蜜月。”

“舜帝晚年時巡察南方，在一個叫做‘蒼梧’的地方突然病故，明代王象晉的《群芳譜》記載說，娥皇和女英聞訊前往，一路失聲痛哭，其情形很像孟姜女和韓娥，而她們的眼淚灑在山野的竹子上，形成美麗的斑紋，世人稱之為‘斑竹’。她們在哀哀地哭泣了一陣后，居然飛身躍入湘江，為偉大的夫君殉情而死，其情狀之壯烈，真是曠世罕有，顯示她們自始至終都是忠于丈夫的模范妻子?！?/blockquote>

但《水經注·湘水》對她們的死因，卻有截然不同的說法，“它宣稱大舜出征南方，而這兩位妃子是隨軍家屬，在湘水里淹死，或許是因游泳時發生了不幸的意外。兩種死因，但都是基于一個事實，是舜帝出了意外?！?/p>

反觀寶黛，黛玉為什么沉湖？是寶玉也出意外死了嗎？

顯然不是。

據有的探軼成果說，八十回后寶玉有一段時間避禍在外，“一朝漂泊難尋覓”，寶黛分離，相思之苦，這是有的。

為寶玉日夜擔心，牽腸掛肚，哭干了眼淚，哭壞了身子，淚盡而亡，“花落人亡兩不知”（黛玉死時，寶玉避禍在外，彼此音訊全無），這是可能的，也是合理的。

所以，瀟湘妃子，特別是“斑竹”的意象，是契合黛玉愛哭的特點，情深義重，不宜過度解讀，非得讓黛玉死在水里才痛快。

第四，《紅樓夢》第七十回，桃花詩社，黛玉作《唐多令》，第一句“粉墮百花洲”。

劉心武認為“百花洲是水域的名稱”，是一個伏筆。

據360百科介紹：

“百花洲，南昌名勝。位于江西省南昌市東湖區，由東湖之中的三座小島組合而成。后來，人們也把整個東湖一帶的風景區稱之為百花洲?！?/blockquote>

可見劉心武的說法不差，但其中寓意，筆者認為這里的百花洲不過是大觀園的別稱，是暗示黛玉死在了大觀園。

第五，《紅樓夢》第四十四回，鳳姐生日，寶玉跑出去祭奠金釧兒。

黛玉打趣他，講了《金釵記》中王十朋跑到江邊祭奠“亡妻”錢玉蓮。

這是說寶黛的心有靈犀，別人不知道，只有黛玉知道寶玉去哪兒了。

至于是不是如劉心武講的讖語，不得而知。

據百度百科介紹：

《荊釵記》全劇四十八出，敘述王十朋、錢玉蓮的故事。 錢玉蓮拒絕巨富孫汝權的求婚，寧肯嫁給以“荊釵”為聘的溫州窮書生王十朋。后來王十朋中了狀元，因拒絕萬俟丞相逼婚，被派往荒僻的地方任職。 孫汝權暗自更改王十朋的家書為“休書”，哄騙玉蓮上當﹔錢玉蓮的后母也逼她改嫁，玉蓮不從，投河自盡，所幸遇救。 后來，王十朋跑到江邊來祭妻子錢玉蓮，他們夫妻才得以重逢。

若按黛玉所說隨便找個有水的地方哭祭，也就沒有他們夫妻重逢的機會了。

黛玉跟玉蓮不同，玉蓮投河自盡是抗拒和殉情，黛玉不會那樣言行激烈，會表達得更含蓄更純粹，心力交瘁，憂憤而死，“一抷凈土掩風流”（是在大觀園土葬，不是湖中水葬）。

寶玉會像王十朋一樣，到黛玉死的地方（瀟湘館，不可能是到湖邊）祭奠，但不會有王十朋那樣幸運，發生什么奇跡。

所以《荊釵記》是以大團圓結局，而《紅樓夢》是以大悲劇收場。

第六，《紅樓夢》第十八回，元妃省親點了四出戲，其中《離魂》，脂批說“伏黛玉之死”。

《牡丹亭》是明代劇作家湯顯祖創作的傳奇劇本，講述了官家千金杜麗娘對夢中書生柳夢梅傾心相愛，竟傷情而死，化為魂魄尋找現實中的愛人，人鬼相戀，最后起死回生，終于與柳夢梅永結同心的故事。

寶黛愛情與杜麗娘、柳夢梅的故事，共同指向是一個“情”字，情深所至，可以為情而死，為情而活。

這里都沒有什么死在水中的意象，黛玉之死，與杜麗娘之死一樣，都是為了心中的愛，為了彼此的情，是燃燒生命般熾烈的死，真是耗盡了心血的亡。

杜麗娘為了愛情死而復生，達成了與柳夢梅的姻緣。黛玉淚盡而亡，實現了她對寶玉之情和絳珠草對神瑛侍者的還淚之說。

這就是湯顯祖和曹雪芹追求的圓滿。

第七，《紅樓夢》第七十八回，寶玉祭奠晴雯作《芙蓉女兒誄》，明祭晴雯，實誄黛玉。

劉心武以黛玉是“水芙蓉”作為其“沉湖而死”的根據。

其實，何止是水芙蓉離不開水呀，大凡是花都離不開水。

正是在這個意義上說，曹雪芹才把青春女性——女兒視為“水做的骨肉”。

而實際上，黛玉淚盡而亡，沒水了，也就償還完了，就該回去復命，而不會最后再沉到湖中，被水浸泡。

像賈環描繪的那樣，“那井里淹死了一個丫頭（金釧兒），我看見人頭這樣大，身子這樣粗，泡得實在可怕”，那樣的死法還美嗎？

簡直太恐怖了吧！

綜上，劉心武先生主張的黛玉沉湖而死，雖有種種跡象可穿鑿附會，但真坐實了反而不美，不符合黛玉的人設。