地圖上的中歐，似乎只是世界不起眼的角落。捷克、奧地利、匈牙利，并非大眾眼中的主流國(guó)家，只是“歲月靜好”的閑居之所。

中歐三國(guó)地圖 圖源：谷歌地圖

但是，你可知道，它一直是世界劇變的引擎？

1913年，奧匈帝國(guó)的首都維也納，有這樣幾位日后改變時(shí)代的住民——

伯格加斯街19號(hào)的西格蒙德·弗洛伊德醫(yī)生，當(dāng)時(shí)他已憑借精神分析理論聲名卓著，在書(shū)房接待著來(lái)自歐洲各處的名流，包括即將與他分道揚(yáng)鑣的卡爾·榮格，彼時(shí)的他們，還時(shí)常漫步在格拉本大街。

維也納的格拉本大街與黑死病紀(jì)念柱

中央咖啡館（Café Central）里，被沙俄當(dāng)局通緝的兩名政治犯列寧和托洛茨基針?shù)h相對(duì)，對(duì)彼此的顛覆舊世界的革命學(xué)說(shuō)筆戰(zhàn)、論辯不停。

維也納的中央咖啡館 圖源：Wikipedia

第20區(qū)的一處廉價(jià)男子公寓，考學(xué)失敗的美術(shù)生阿道夫·希特勒，正醞釀著憤世嫉俗的宣言；約瑟夫·斯大林，正住在不遠(yuǎn)的美泉宮附近隱居。兩位三十年后的生死敵手，此刻常有擦身的機(jī)緣……

而這座宮殿最著名的主人，就是茜茜公主，她是維也納的皇室明珠，也是匈牙利人愛(ài)戴的帝國(guó)女王，她為奧匈帝國(guó)的諸民族爭(zhēng)取平等，在華麗的宮殿卻過(guò)得并不幸福。

維也納的美泉宮

這里是斯蒂芬·茨維格筆下古典而有序的“昨日世界”，他當(dāng)時(shí)也住在這座城市，毗鄰維也納大學(xué)，但此刻的帝國(guó)古城，絕不安寧。

如果說(shuō)，有這么一座城市，還存留著古典世界的不朽榮光，也是顛覆浪潮的肇始之地，那一定是維也納。

日暮時(shí)分的維也納

布拉格，則是現(xiàn)代世界內(nèi)省的B面——

查理大橋橫跨捷克的母親河伏爾塔瓦河，這里寄存著德沃夏克自新大陸的鄉(xiāng)愁，亦是在此，卡夫卡書(shū)寫(xiě)對(duì)現(xiàn)代人生活的深遠(yuǎn)憂(yōu)郁。

布拉格的卡夫卡博物館

布拉格伏爾塔瓦河河畔、火藥塔和查理大橋

不遠(yuǎn)處的老城廣場(chǎng)，是80年代末“天鵝絨革命”發(fā)生的地方，共產(chǎn)主義博物館就座落在旁。布拉格見(jiàn)證、參與、訴說(shuō)、反思著從中世紀(jì)開(kāi)始，到一百年前的種種歷史。

布拉格的共產(chǎn)主義博物館

圖源：Wikipedia (上) 星辰 (下)

南下布達(dá)佩斯，這里是多瑙河上的明珠，這座游牧貴族后裔建立的熱血之城，無(wú)數(shù)次成為歐洲命運(yùn)的十字路口。它是歐洲抵抗蒙古帝國(guó)和奧斯曼帝國(guó)的前線(xiàn)、也是鐵幕落下的無(wú)聲戰(zhàn)壕，直到近日的大選，也牽動(dòng)著歐盟的命運(yùn)——

上：布達(dá)佩斯?jié)O人堡前圣伊什特萬(wàn)一世的騎馬雕像

下：布達(dá)佩斯匈牙利國(guó)會(huì)大廈的外部走廊

圖源：范力文

沒(méi)有什么建筑比圣伊什特萬(wàn)圣殿更能代表沉靜、肅穆的新古典主義。也沒(méi)有一座博物館如恐怖之屋那樣，完整地呈現(xiàn)一個(gè)民族在長(zhǎng)久動(dòng)蕩中的掙扎歷程。

布達(dá)佩斯的圣伊什特萬(wàn)圣殿

布達(dá)佩斯的“恐怖之屋”博物館 圖源：Wikipedia

縱觀歷史——

14世紀(jì)，捷克國(guó)王、盧森堡王朝的查理四世加冕為神圣羅馬皇帝，捷克人成為帝國(guó)之路的領(lǐng)航員；

15世紀(jì)，匈牙利國(guó)王馬加什一度攻占了維也納，游牧鐵騎的后裔在中歐建立了新的秩序；

16世紀(jì)，身為德意志人的哈布斯堡家族通過(guò)武力和聯(lián)姻，把匈牙利和捷克整合入王朝的統(tǒng)治之下。

千百年來(lái)，不同民族、不同政權(quán)都曾在此匯入自身的影響；中歐被不同的經(jīng)濟(jì)、政治與文化曲線(xiàn)分割、重聯(lián)。到如今他們又都處于歐盟之中，卻保持了各自的民族認(rèn)同。時(shí)空交錯(cuò)之間，中歐早已不止是歐洲地理上的“十字路口”。 它更是一個(gè)陳列古今的真實(shí)回廊，是仍在定義“何謂歐洲、何為世界”的歷史之場(chǎng)。

維也納的金色大廳 圖源：范力文

布拉格的天鵝絨革命紀(jì)念碑 圖源：星辰

歷史在此的層累不僅存在于地圖和史籍之中，也散布于各處街道、廣場(chǎng)和建筑之間，更浸潤(rùn)于飲食、語(yǔ)言和禮儀之中。不到中歐三國(guó)，便不知世界的古今之變。

為了帶領(lǐng)大家真正走通這條的回廊，我們有幸邀請(qǐng)到了中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院講師，匈牙利羅蘭大學(xué)世界史博士寧雅老師，兼有學(xué)術(shù)深度和在地經(jīng)驗(yàn)，成為我們的同行講者。

奧地利/匈牙利中歐大學(xué)歷史學(xué)碩士、匈牙利羅蘭大學(xué)歷史學(xué)博士、波蘭國(guó)家學(xué)術(shù)交流中心獎(jiǎng)學(xué)金獲得者。主要從事匈牙利史和東歐史的教學(xué)科研工作，主持國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目等課題多項(xiàng)，在中外學(xué)術(shù)刊物發(fā)表學(xué)術(shù)論文多篇。

行中講座：

8月8日 捷克布拉格 —《布拉格、維也納和布達(dá)佩斯城市史漫談》

8月12日 奧地利維也納 —《奧地利哈布斯堡帝國(guó)的興衰》

8月18日 匈牙利布達(dá)佩斯 —《匈牙利人的族群起源與族群認(rèn)同》

＊ 可單獨(dú)報(bào)名A線(xiàn)，也可報(bào)名A+B全程線(xiàn)路，B線(xiàn)暫不支持單獨(dú)報(bào)名

我們將帶你走過(guò)無(wú)數(shù)音樂(lè)家、畫(huà)家和作家生活工作、踱步思索、打磨奇跡的街角巷陌。沉浸于他們親身見(jiàn)聞的音畫(huà)之中。

斯美塔那博物館 圖源：星辰

斯美塔那博物館坐落于伏爾塔瓦河畔的舊水塔旁，這里是捷克音樂(lè)靈魂的棲息地。作為捷克民族樂(lè)派的奠基人，斯美塔那將對(duì)祖國(guó)山河的摯愛(ài)凝結(jié)在《我的祖國(guó)》旋律之中。館內(nèi)收藏著大師生前的鋼琴、手稿與指揮棒。透過(guò)臨河的窗扉，你可以一邊聆聽(tīng)《伏爾塔瓦河》的波濤聲，一邊在講師的導(dǎo)覽中，理解音樂(lè)如何超越五線(xiàn)譜，成為一個(gè)民族在苦難中覺(jué)醒與獨(dú)立的文化火種。

上：布拉格的莫扎特之家

下：莫扎特之家中展出的莫扎特的手稿和小提琴

莫扎特之家位于維也納心臟地帶的多姆街5號(hào)，是莫扎特創(chuàng)作力最旺盛時(shí)期的居所，舉世聞名的《費(fèi)加羅的婚禮》便誕生于此。走進(jìn)這間寬敞考究的寓所，我們將揭開(kāi)神童光環(huán)背后的真實(shí)人生——他在權(quán)力中心維也納的交際圈、他的豪賭與債務(wù)、以及他在古典主義框架內(nèi)不安分的創(chuàng)新。我們不僅能看見(jiàn)一名天才的人生，更是對(duì)當(dāng)時(shí)歐洲音樂(lè)產(chǎn)業(yè)與貴族贊助體制的零距離觀察。

布拉格的卡夫卡博物館中展出的卡夫卡影集、手稿（圖源：Wikipedia）和證件（圖源：星辰）

位于布拉格的卡夫卡博物館這里不只是展示生平的陳列室，更是一座通往“卡夫卡式”荒誕世界的精神迷宮。通過(guò)大量極具視覺(jué)沖擊力的裝置藝術(shù)、從未公開(kāi)的私人信件以及壓抑而深邃的展廳設(shè)計(jì)，博物館還原了這位二十世紀(jì)最偉大文學(xué)天才在布拉格這座“帶爪子的母親”城市中的掙扎與反抗。我們將在這里讀懂《變形記》背后的異化，探討個(gè)體在龐大官僚秩序下的存在意義，感受文字如何成為劃破黑暗的冰斧。

布拉格德沃夏克博物館中展出的鋼琴

圖源：Wikipedia

布拉格的德沃夏克博物館這座紅磚白墻的巴洛克式避暑別墅，見(jiàn)證了捷克音樂(lè)走向世界的輝煌旅程。德沃夏克不僅繼承了波西米亞的民間血脈，更在《自新大陸》中展現(xiàn)了跨越國(guó)界的包容。館內(nèi)不僅展示了大師那只著名的“鴿子籠”和創(chuàng)作文具，更記錄了他從村莊風(fēng)琴手成長(zhǎng)為國(guó)際大師的傳奇。我們將在此探討藝術(shù)創(chuàng)作中“民族性”與“世界性”的博弈，看他如何將鄉(xiāng)野的泥土氣息點(diǎn)化為永恒的古典經(jīng)典。

維也納利奧波德博物館中埃貢·席勒的作品

圖源：Wikipedia

利奧波德博物館作為維也納博物館區(qū)的皇冠珍珠，這里收藏了全球最豐富的埃貢·席勒作品。利奧波德博物館不僅記錄了“世紀(jì)末維也納”的輝煌與頹廢，更是一場(chǎng)關(guān)于人性深處的視覺(jué)革命。從克里姆特的金碧輝煌到席勒扭曲、赤裸的身體語(yǔ)言，這里展示了藝術(shù)家如何通過(guò)解構(gòu)秩序來(lái)表達(dá)內(nèi)心的焦慮與渴望。這是一次關(guān)于“現(xiàn)代性”誕生的現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)，挑戰(zhàn)并重塑每一位參與者的審美邊界。

布拉格的穆夏美術(shù)館是全球唯一專(zhuān)注于新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)奠基人阿爾豐斯·穆夏的博物館。在這里，那些充滿(mǎn)流線(xiàn)美感、繁花簇?fù)淼呐院?bào)不僅是視覺(jué)的盛宴，更是工業(yè)時(shí)代初期美學(xué)變革的宣言。

布拉格穆夏美術(shù)館中展出的作品 圖源：Wikipedia

然而，隱藏在華麗裝飾風(fēng)格背后的，是穆夏晚年傾盡心血?jiǎng)?chuàng)作的《斯拉夫史詩(shī)》。我們將穿過(guò)浮華的商業(yè)藝術(shù)，去發(fā)掘這位藝術(shù)家如何利用裝飾美學(xué)構(gòu)建民族認(rèn)同，那顆畫(huà)布之上的赤子之心。

在歐洲諸民族中，匈牙利人十分特殊。首先是他們的姓名結(jié)構(gòu)，與中日韓等東亞國(guó)家一樣，他們的姓氏在名字之前，帶有濃郁的亞洲氣息。

寫(xiě)下“若為自由故，二者皆可拋”的匈牙利詩(shī)人裴多菲·山多爾（Pet?fi Sándor），姓裴多菲，名山多爾

在歷史文化上，匈牙利人是來(lái)自歐亞草原的游牧民族的后代，他們的先祖曾游牧于烏拉爾山山下，黑海沿岸，是逐水草而居的騎馬民族。

馬扎爾人的遷徙路線(xiàn) 圖源：Wikipedia

公元10世紀(jì)，圣伊什特萬(wàn)一世成為馬扎爾人之王，也是匈牙利第一任國(guó)王，在他的領(lǐng)導(dǎo)下，游牧戰(zhàn)士們才安定下來(lái)，皈依基督教。

布達(dá)佩斯的圣伊什特萬(wàn)圣殿

1905年，這座以圣伊什特萬(wàn)一世命名的圣殿宣告落成。這座新古典主義的天主教座堂中，還安放著這位9個(gè)世紀(jì)前的國(guó)王拉韁執(zhí)劍的右手手骨作為圣物。從牧民到圣徒的歷史兩岸，在這九百年間遙遙相望。

圣殿中的圣伊什特萬(wàn)一世手骨 圖源：Wikipedia

與圣殿齊名，同為布達(dá)佩斯城的最高建筑，我們還將到訪(fǎng)匈牙利國(guó)會(huì)大廈。它是匈牙利現(xiàn)代性的物質(zhì)象征，亦維系著匈牙利作為民族國(guó)家的自我認(rèn)同。

夜色中的布達(dá)佩斯匈牙利國(guó)會(huì)大廈

1873年，匈牙利王國(guó)議會(huì)決定修建一座新的議事殿堂，自1885年開(kāi)工，到1904年竣工，這座哥特復(fù)興式建筑前后動(dòng)用了十萬(wàn)人力，成為匈牙利建國(guó)千年的獻(xiàn)禮。之后，多瑙河左岸的風(fēng)水流轉(zhuǎn)，這個(gè)國(guó)家先后被納粹德國(guó)、前蘇聯(lián)勢(shì)力裹挾；但這個(gè)民族始終在為自身的獨(dú)立性頑強(qiáng)抗?fàn)帯?/strong>這座議會(huì)大廈，本身是仍在發(fā)生的歷史之一部分。從王權(quán)落地，到德軍潰敗，再到鐵幕瓦解，我們將在寧雅老師的講解下，走入這些此地的大歷史。

上：布達(dá)佩斯的民族學(xué)博物館現(xiàn)代建筑部分

中/下：民族學(xué)博物館的古典建筑部分

1873年，修建議會(huì)大廈的另一個(gè)落選方案，成為了如今的布達(dá)佩斯民族學(xué)博物館。如果說(shuō)，議會(huì)大廈是匈牙利“帝王將相、才子佳人”的一面，那這座民族學(xué)博物館，就是這個(gè)民族“販夫走卒、柴米油鹽”的一面。作為歐洲規(guī)模最大的民俗學(xué)博物館，它收藏了20萬(wàn)件關(guān)于這片土地上漁獵、畜牧、商賈的文物，也有市民社會(huì)中藝術(shù)家對(duì)于市井生活的捕捉，它們共同記錄了宮廷之外，這個(gè)國(guó)家如何至此的真實(shí)樣貌。

跟隨寧雅老師的腳步，穿梭于多瑙河兩岸，我們將看到一座由三個(gè)城鎮(zhèn)：歐布達(dá)、不達(dá)和佩斯聯(lián)合而成千年都市，如何成為了一個(gè)民族國(guó)家的榮光、恥辱、焦慮和個(gè)性的載體。

匈牙利巴拉頓高地國(guó)家公園

除了首都，我們還將造訪(fǎng)巴拉頓高地國(guó)家公園。它是曾經(jīng)二戰(zhàn)的重要戰(zhàn)場(chǎng)，德軍在此策劃了最后一次東線(xiàn)攻勢(shì)，蘇軍將士在此挫敗了希特勒稱(chēng)霸歐洲的野心；而如今，它是寧?kù)o的濕地公園，巴拉頓湖被稱(chēng)為“匈牙利的大?！?，是歐洲人戶(hù)外度假、徒步旅行的勝地。

這次旅程，我們將看到一個(gè)曾經(jīng)的外來(lái)民族，如何在千年間匯入歐洲的命運(yùn)。漫步于教堂、廣場(chǎng)、市鎮(zhèn)和山野，寧雅老師將向我們揭開(kāi)歷史的復(fù)雜和迷人一面。

如果說(shuō)宮廷與博物館里陳列著中歐的骨架，那么那些隱匿在街頭巷尾的邊角，便是城市最生動(dòng)的韻腳。我們?cè)谶@場(chǎng)行走中，不僅要仰望宏大，更要俯身生活。

布拉格哈維爾集市

哈維爾集市自13世紀(jì)來(lái)便是布拉格的商業(yè)中心。馬可波羅來(lái)到元大都前，這里就已經(jīng)是魚(yú)肉蔬果、行商藝人的充斥之所。這里不是世界上最古老的集市，但卻是綿延至今、依然鮮活的少有地方。于此駐足穿梭，旅行不僅是在歷史的布景中經(jīng)過(guò)，更是成為故事的一部分。

布達(dá)佩斯中央市場(chǎng) 圖源：Wikipedia

與商業(yè)社會(huì)自然形成的哈維爾集市不同，布達(dá)佩斯的中央市場(chǎng)有明顯的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)風(fēng)格。這里的商鋪尺寸、商品種類(lèi)甚至營(yíng)業(yè)時(shí)間在冷戰(zhàn)時(shí)期都被精心規(guī)劃。盡管那個(gè)年代與我們漸行漸遠(yuǎn)，但其影響依然滲透于屋舍和步道之間。通過(guò)行走，我們將感受“文化節(jié)奏”的區(qū)別。

布拉格的火藥塔

布拉格查理大橋

火藥塔作為布拉格老城遺留的唯一城門(mén)，位于千百年來(lái)居民和過(guò)客必經(jīng)之路上。它的一側(cè)是喧鬧的市鎮(zhèn)，另一側(cè)是橫跨伏爾塔瓦河的查理大橋。無(wú)論國(guó)王、文人或庶民，都要從長(zhǎng)橋入城，穿越塔樓。

上：布拉格高堡墓地 圖源：Wikipedia

下：高堡墓地中的斯美塔那和德沃夏克墓 圖源：星辰

枕河坐落的高堡墓地，不僅是諸多名人的安息之所，也是市民休憩、漫步和靜思的公共空間。在這里，我們會(huì)看見(jiàn)布拉格生與死的文化距離。

維也納格拉本大街上黑死病紀(jì)念柱

我們也將漫步在維也納格拉本大街，望見(jiàn)矗立的黑死病紀(jì)念柱。17世紀(jì)的維也納鼠疫遍布中歐，人口稠密的大城市死難者無(wú)數(shù)，維也納的人口銳減三分之二。疫情結(jié)束后，這座巴洛克式的建筑拔地而起，在特定的日子，人們會(huì)秉燭哀悼。城市為神靈、死者、生者劃出各自的區(qū)域，相互比鄰。也提醒著我們，歷史不僅以人類(lèi)為主角，動(dòng)植物和病菌，也在參與著城市景觀的生長(zhǎng)。無(wú)數(shù)人都曾在繁華的街道高聲攀談，有時(shí)在巴洛克風(fēng)格的石柱下靜默思索，其中有卡夫卡和茨維格，也有弗洛伊德和列寧，還會(huì)有我們。

匈牙利的安德烈小鎮(zhèn)

匈牙利的圣安德烈小鎮(zhèn)是一座仍然鮮活的中歐博物館。14世紀(jì)起，為躲避奧斯曼土耳其的擴(kuò)張，大批塞爾維亞、希臘及達(dá)爾馬提亞難民北遷至此，在多瑙河畔構(gòu)筑起這座極具地中海風(fēng)的避難所。他們帶來(lái)了東正教信仰與精致的手工業(yè)，使小鎮(zhèn)在18世紀(jì)迎來(lái)貿(mào)易巔峰。20世紀(jì)初，這里憑借動(dòng)蕩后留下的憂(yōu)郁美感與多元底色，吸引了大量藝術(shù)家入駐。這里記錄著南歐文明與中歐文化在這片“民族褶皺”里的深情共生。在個(gè)性鮮明的中歐，也有如此的世外桃源。在這座“博物館”中，歷史并非用來(lái)閱讀的，而是用來(lái)生活的。

從帝國(guó)王冠到鐵幕前沿，來(lái)到中歐三國(guó)，我們親眼見(jiàn)證世界的古今之變。

/ 聯(lián)系方式 /

添加 <學(xué)人游學(xué)> 獲取報(bào)名方式及更多優(yōu)惠

本次活動(dòng)由“學(xué)人游學(xué)”組織

境內(nèi)合規(guī)國(guó)際旅行社承接

圖源：Unsplash/Wikipedia/(其余見(jiàn)文中標(biāo)注)