凌晨四點，雨砸在我菜攤的塑料棚頂上，跟敲鼓似的。我蹲在攤前擇爛菜葉，手機亮了。

大兒子張磊發來一條微信：“媽，我跟人打架了，現在在醫院。”后面跟了個定位。

我心跳漏了一拍。正要回，女兒張悅的電話打進來：“媽，我那個……我可能懷孕了。”聲音抖得厲害。

還沒等我說什么，小兒子張浩從里屋走出來，手里那張大學錄取通知書已經被他攥得皺巴巴的。

他低著頭，半天憋出一句：“媽，我不去省城了，學費太貴。”

我抬頭看見墻上那張泛黃的照片，張耀華傻呵呵地笑著。旁邊是他走那年我用紅筆圈著的三個孩子的生日。婆婆說他們屬相好，是天生的福星。

可這哪像福星，分明是三道催命符。

01

雨一直下到早上六點才停。我站在醫院走廊里，消毒水的味道沖得我直反胃。

張磊額頭上縫了七針，紗布上還滲著血。他靠在病床上，側著臉不看我。

“跟誰打的？”我把保溫桶放在床頭柜上，聲音盡量壓著。

“沒誰。”他連眼皮都沒抬。

“沒誰？沒誰你頭上開個大口子？”我把保溫桶蓋子擰開，粥的熱氣往上冒，手直抖，“你當自己還小？二十四了，能不能讓我省點心？”

他沒吭聲。病房里就剩我一個人的喘氣聲。

我深吸了口氣：“馬明華今天早上又來了，說再不還錢就要去法院告。”

張磊猛地坐起來：“他還敢來？”

“你別管這事。”我把粥遞過去，“喝吧。”

他接過碗，沒喝，端在手里發呆。我看著他那副樣子，忽然覺得這五年我好像從來沒真正懂過這個兒子。

護士進來換藥，我趁機走到走廊盡頭，給張悅打電話。

沒人接。

又打，還是沒人接。

我心里開始發慌。張悅那孩子從小就懂事，有什么事從來不肯說。她說“可能懷孕了”，那個“可能”兩個字，聽得我心里一揪。

我正要再打，電話響了。是張浩。

“媽，我不去省城了，我跟學校說好了。”他的聲音平靜得不像個十九歲的孩子。

“說什么傻話？”我壓著火，“錄取通知書都到了，學費的事……”

“真不去了。”他打斷我，“我剛才去工地問了，一天一百五，包午飯。”

“張浩！”我嗓子突然就啞了，“你……”

“媽，哥的事我聽說了，姐的事我也知道了。”他頓了頓，“我不是小孩了，我知道家里什么情況。”

電話掛了。

我站在走廊里，眼淚就這么下來了。

隔壁病房有個老太太探頭看了我一眼，又縮回去了。我擦了把臉，往樓下走。

走到醫院門口，看見馬明華站在他那輛面包車旁邊抽煙。見了我，他也不躲，笑瞇瞇地走過來。

“曹姐，吃了沒？”

我沒搭理他。

“那八萬塊的事，你考慮得咋樣了？”他把煙頭扔地上，踩了一腳，“我也不想逼你，但我那生意也難做，錢轉不開。”

“月底。”我說，“月底我到你那去一趟。”

“行，曹姐說話我信。”他上了車，轟了一腳油門，走了。

我站在醫院門口，看著灰蒙蒙的天。

月底？月底我去哪弄八萬塊？

菜攤一天掙個百八十的，刨去成本剩不下幾個錢。三個孩子，大的打架，女兒懷孕，小的要退學。

這就是婆婆說的福星？

我咬著嘴唇，把眼淚逼回去。

天塌了也得撐著。孩子們還在呢。

02

回到家，婆婆劉玉英已經坐在堂屋里了。她是從鄉下騎了倆小時三輪車來的，褲腿上全是泥點子。

“我聽說小磊出事了？”她一見我就問。

“沒事，皮外傷。”我把菜筐放下，去廚房燒水。

“小悅呢？聽人說她……”婆婆跟進來，扶著門框，“是不是有了？”

“您別聽那些閑話。”我不敢看她。

“我聽誰？我聽你說。”婆婆的聲音忽然硬了，“麗萍，我是老，不是傻。咱家什么情況我心里有數。”

我往灶膛里塞柴火，沒接話。

“三個孩子的生辰我算過了。”她從兜里掏出一個紅布包，打開，里面是一張發黃的紙，“龍、雞、豬，這是難得的福相。耀華走得早，家里就靠這三個孩子……”

“媽。”我打斷她，“這些話說說就得了，還當真了？”

“怎么不當真？”婆婆急了，“我活了七十三年，什么事沒見過？屬龍的水里生財，屬雞的火里旺家，屬豬的土里藏金。這三個湊一塊，就叫三才聚福！”

她把那張紙往我面前一遞，上面歪歪扭扭畫了幾道符。

我接過來，看了一眼，又還給她：“媽，您先歇著，我去看看小悅。”

“你心里有數就行。”婆婆嘆了口氣，“日子再難，熬過去就好了。”

我沒回話，換了鞋出了門。

張悅住在學校宿舍，是那種老式的筒子樓，走廊里堆著各家各戶的雜物。我敲門的時候，里面半天沒動靜。

“小悅，是我。”

門開了一條縫。張悅眼睛紅紅的，看著我說：“媽，你怎么來了？”

“我來看你。”我推門進去，屋里收拾得挺干凈，就是窗臺上那盆綠蘿蔫了。

“媽，我……”她張了張嘴，“還沒想好怎么辦。”

“孩子是誰的？”

“王老師，教英語的。”她低著頭，“他家里不同意，說他家里……嫌棄咱家窮。”

我坐在床邊，看著墻上貼的那些獎狀，都是她從小到大得的。三好學生、優秀班干部，一張挨著一張。

“你是怎么想的？”

“我想生下來。”她抬起頭，眼淚在眼眶里打轉，“可是媽，我怕拖累你。”

“說什么傻話。”我站起來，給她倒了杯水，“你自己的事，你自己做主。媽不攔你，但也幫不上什么忙。”

“媽……”她哭出來了，“對不起。”

“別哭了。”我拍了拍她的肩膀，“先把身體養好。”

出了門，我看見走廊盡頭站著一個男的，戴著眼鏡，瘦高個。看見我出來，他愣了一下，轉身就走。

“站住。”我叫住他。

他停住了，慢慢轉過身來。

“你是王老師？”

“阿姨你好，我姓王，叫王曉東。”他聲音發虛。

“你家里不同意？”

他低下頭：“我媽說……說咱們家條件不太好。”

“那你呢？”

他沒回答。

我盯著他看了幾秒鐘，忽然覺得沒什么好說的了。

“小悅是我的閨女，她的事，她說了算。”我說，“你愿不愿意都不重要，她一個人也能把孩子養大。”

說完我就走了。

身后傳來他的聲音：“阿姨，我……”

我沒回頭。

不是不想，是怕一回頭，眼淚就掉出來了。

03

回到家，我發現桌上放著五千塊錢。

婆婆坐在旁邊，手里還捏著那個紅布包。

“媽，這是……”

“我把老宅旁邊那塊地賣了。”她沒看我，“反正現在也不種了，留著也是荒著。”

“您賣地干什么？”我心里一酸，“那是您養老的……”

“養老？”她笑了，笑得臉上的皺紋都擠在一起，“我活一天算一天，不差那一畝三分地。孩子們要緊。”

“這錢您拿回去，我不能要。”

“別跟我爭。”她站起來，把錢塞到我手里，“這是給三個孩子的。你看著辦，買點肉，買點奶粉，別虧待了我的乖孫。”

我攥著那五千塊錢，手指頭都在發抖。

婆婆劉玉英，一輩子沒出過遠門，種了一輩子地，就那三畝地還荒了兩畝。她把這五千塊給我，不知道省了多少頓早飯錢。

“媽，這錢我記著，以后還您。”

“還什么還？”她瞪了我一眼，“我是我媽，你給我養老送終就行了。說還錢，那是外人的話。”

我把錢收好，去菜攤上干活。

郭宏偉的豬肉攤就在隔壁。他看見我，放下手里的刀，走過來：“麗萍，聽說小磊出事了？”

“沒事，皮外傷。”

“馬明華那狗東西又來找你了？”

我沒吭聲。

“他那人我了解。”郭宏偉壓低聲音，“店里早就不行了，聽說欠了一屁股供貨商的錢，人家都等著找他麻煩呢。”

“跟我有什么關系？”我把菜筐里的白菜碼整齊，“他欠不欠錢，都欠我八萬。”

“你不懂我的意思。”郭宏偉左右看了兩眼，“他要是真倒了，他那八萬塊說不定就不用還了。”

我愣住了。

“你想想吧。”郭宏偉拍拍我的肩膀，回去切豬肉了。

我蹲在菜攤前，看著街上的人來人往，腦子里亂哄哄的。

晚上回到家，張磊已經出院回來了。他坐在沙發上，額頭上還包著紗布，手機拿在手里，不知道在看什么。

“吃飯了。”

他沒動。

“我說吃飯了。”我走過去，“出個院就不認得了？”

“媽。”他抬起頭，表情怪怪的，“我跟你說個事。”

“什么事？”

“馬明華他侄女，馬小雅……”他咽了口唾沫，“是我女朋友。”

我的手一僵，手里的筷子掉在地上。

“你說什么？”

“小雅是馬明華的侄女，她爸是馬明華的弟弟，在外地打工。”張磊語速很快，“我跟她認識半年了，一直沒敢跟你說。”

“你跟他侄女談戀愛？”我感覺胸口堵了一口氣，“那馬明華知道嗎？”

“不知道。”張磊搖頭，“小雅也不敢讓她叔叔知道。”

“你真是……”我氣得說不出話來，“你為他侄女跟他兒子打架？”

“他兒子欺負小雅，說他家窮，配不上他家。”張磊攥緊拳頭，“我忍不了。”

我坐在他對面，閉上眼睛，深呼吸了好幾次才把火壓下去。

“媽，我知道你生氣。”張磊看著我，“但小雅是個好姑娘，她跟她叔叔不一樣。”

“你跟她的事我不管。”我睜開眼睛，“但你別因為她，把咱家這點事攪亂了。”

張磊還想說什么，我擺了擺手：“吃飯。”

飯桌上，三個孩子都沉默著。張悅低著頭扒飯，張浩吃得很慢，張磊假裝看手機。

我看著他們，忽然想起婆婆說的那些話。

屬龍，屬雞，屬豬。

福星？

這哪是福星，分明是三個冤家來討債的。

04

第二天，我去找馬明華。

在他的建材店里坐下，他給我倒了杯茶，態度比上次好多了。

“曹姐，坐坐坐。”

我把那張借條拍在桌上：“這是你寫的吧？”

馬明華拿起來看了兩眼，臉色變了：“你從哪翻出來的？”

“耀華留下的。”我盯著他，“五年前，你說周轉不開，他借了你兩萬。沒有公證，沒有證人，但有你的簽字。”

“這字跡……”馬明華干笑兩聲，“曹姐，這字跡對不上吧？”

“那就去做筆跡鑒定。”

他愣了一下，臉上的笑僵住了：“曹姐，你這是什么意思？”

“沒什么意思。”我把借條收回來，“我只是想告訴你，那八萬塊，我欠你，你也欠我。咱倆扯平了？”

“這不是一回事。”馬明華點了一根煙，“你的錢是你欠的，我的錢是我欠的，不一樣。”

“那就去鑒定。”

他沉默了，煙霧在他們之間升騰、散去。

“曹姐，你非要這么較真？”他掐滅煙，“那我也不瞞你了，這借條就算是真的，也沒什么用。都五年了，訴訟時效早就過了。”

法律的事我不懂，但“訴訟時效”這四個字我聽過，好像真有個期限。

“不信你去問問律師。”馬明華站起來，走到窗前，“我馬明華雖然不是什么好人，但也不干缺德的事。這借條的事，你提就提，我不認。”

我攥著借條的手在發抖。

從店里出來，我蹲在馬路牙子上，氣得直掉眼淚。

張耀華，你個窩囊廢。你活著的時候窩囊，死了還留張破紙來氣我。

回到家，我翻出張耀華那件舊棉襖，準備扔了。口袋里還有點零錢，我掏出來，發現里面還有一張紙條。

上面寫著：“麗萍，要是有一天我不在了，你去找郭宏偉大哥，他有法子。”

郭宏偉？

我心里一跳。

拿著紙條去找他。他看了一眼，忽然笑起來：“耀華這小子，總算還有點腦子。”

“什么意思？”

“你跟我來。”

他帶我去了他家，從柜子最底下翻出一個鐵盒子。打開，里面是一沓照片，還有一張紙。

“這些是馬明華店里幾年前出貨的記錄，我跟耀華一起拍的。他那時就懷疑馬明華偷稅漏稅，留了個心眼。”

我拿起照片，上面拍的是馬明華店里進出的貨，還有幾個人在算賬的場景。

“這些東西有用嗎？”

“有沒有用，得看給誰看。”郭宏偉把鐵盒子給我，“你去找稅務局，他們最感興趣這個。”

“你為什么不早點拿出來？”

“我……”郭宏偉撓撓頭，“我怕惹事。”

我看著他那副樣子，忽然覺得很諷刺。

張耀華死了五年，留下的這些東西，竟然成了我最硬的底氣。

05

我拿著鐵盒子，站在稅務局門口，猶豫了半小時。

進去了，萬一沒用呢？

不進去，就真的一點辦法都沒了。

我深吸一口氣，推門進去。

接待我的是個四十多歲的男人，姓李，看著挺和善。

“大姐，您有什么事？”

我把鐵盒子放在桌上：“我要舉報。”

他一愣：“舉報誰？”

“馬明華，明華建材店的老板。”

他打開鐵盒子，看了一下里面的照片和記錄，表情嚴肅起來：“這些證據你怎么拿到的？”

“我男人拍的，他已經去世五年了。”

“五年前？”

“他那時候就發現馬明華有問題。”我把事情簡單說了一遍，“但我一直不敢拿出來，直到昨天……”

李科長沒說話，認真看完了那些東西：“大姐，這事我會上報。但您最好有個心理準備，這種事調查起來沒那么快。”

“我知道。”我站起來，“謝謝您了，同志。”

從稅務局出來，我站在馬路邊上，手還是抖的。

做完這件事，我也不知道對不對。但我知道，日子再這么過下去，我就撐不住了。

晚上的時候，張浩來找我。

“媽，我跟你商量個事。”

“說。”

“我技校報的是計算機專業。”

“技校？”

他點點頭：“我想好了，省城大學學費太高，我不能去。但計算機專業以后好找工作，我能早點賺錢。”

“張浩……”我心里一酸，“媽對不住你。”

“媽你別這么說。”他笑了，“是我自己想去的，又不是你逼的。”

我看著他那張年輕的臉，忽然發現他已經不是小孩子了。下巴上長出了胡子茬，聲音也變得粗了。

“你那個……暗戀的女生，也報了這個專業？”

他愣住了：“你怎么知道？”

“我是你媽。”我笑了，“你那點小心思，我還看不出來？”

他的臉一下子紅了：“媽你別瞎說，誰暗戀了！”

“好好好，你沒暗戀。”我拍拍他的肩膀，“喜歡人家就去追，別學你哥，為了個女的把自己頭打破了。”

張浩笑了，笑得很開心。

我看著他笑，心里那塊石頭，好像輕了一點。

06

一星期后，事情有了變化。

稅務局的人打來電話，說馬明華的案子已經立案了，讓我去配合調查。

我去的時候，正好碰上馬明華從里面出來。

他看見我，眼神跟刀子似的：“曹麗萍，你行啊。”

我沒說話。

“你以為這種事能扳倒我？”他冷笑，“老子做生意十幾年，什么人沒見過？你讓張耀華那窩囊廢來，他也不敢動我一根手指頭。”

“耀華是窩囊。”我看著他，“但他留下的東西，夠你喝一壺了。”

馬明華的臉色變了：“你……你知道什么？”

“我什么都不知道。”我笑了笑，“但我知道，一個人做了虧心事，遲早會遭報應的。”

他盯著我看了幾秒鐘，轉身走了。

我走進稅務局，李科長正在辦公室里等我。

“大姐，您那個案子，有點麻煩。”

“怎么了？”

“馬明華那邊找了幾個證人，說那些照片是偽造的。”李科長皺眉頭，“他的律師也很厲害，一直在拖延時間。”

我心里一涼：“那他……”

“別急。”李科長打斷我，“我們有別的證據。昨天有七八個供貨商來報案，說馬明華拖欠貨款，加起來有二十多萬。”

“供貨商？”

“對。”李科長點頭，“他們說聽說馬明華的事了，怕他跑了，集體來報案。這個情況對我們很有利。”

我從稅務局出來，心情復雜極了。

郭宏偉說過，馬明華的資金鏈斷了。但我沒想到，會斷得這么徹底。

回到家，我發現家門口站著一個人。

馬小雅。

這是第一次近距離看她。二十三四歲的樣子，長得挺清秀，就是眼睛紅紅的，好像哭過。

“阿姨……”她看見我，聲音在發抖，“求求你，放過我叔叔吧。”

“你進來。”我打開門，“進來說。”

她坐在沙發上，我把倒的茶推到她面前。她沒喝，眼淚先掉下來了。

“我叔叔不好，但他是我唯一的親人了。我媽走得早，我爸在外面打工，一年才回來一次。從小就叔叔管我，供我讀書……”

“我知道。”我嘆了口氣，“但你也知道，他逼我逼得有多狠。八萬塊，我要是能還早還了，還等到今天？你叔叔咬著不放，我也沒辦法。”

“可是……”

“小雅。”我看著她，“你是好姑娘，張磊跟我提起過你。但這事，不是我說停就能停的。”

她低著頭，肩膀一抖一抖的。

過了一會兒，她抬起頭：“阿姨，我叔叔要是被判刑了，你們是不是就不欠他錢了？”

“我不太清楚。但欠債還錢，天經地義。”

“那我幫你們。”她擦了擦眼淚，“我叔叔跟我說過，他那筆賬其實早就該核銷了，但一直沒報。他還說，如果這事鬧大了，他那八萬塊也拿不回去。”

我一愣：“你叔叔親口說的？”

她點點頭：“前幾天他喝多了，跟我說的。”

我心里一沉，感覺有什么東西不對勁。

馬明華明明說他那錢收不回來，可他還死咬著我要債？

他到底想干什么？

07

兩天后，事情急轉直下。

馬明華的建材店被法院貼了封條，供貨商們堵在門口吵著要錢。

我去菜攤的路上，遠遠就看見他站在店門口，整個人像是老了十歲。

旁邊圍了一大堆人，有看熱鬧的，有要賬的，還有記者扛著攝像機。

“馬老板，欠我的十五萬什么時候還？”

“馬明華，我兒子的學費都讓你拖沒了！”

“別跑，今天不給錢別想走！”

馬明華站在人群中間，嘴唇哆嗦著，一句話都說不出來。

我站在對面馬路上，看著這一幕，心里說不出是什么滋味。

有人恨他，有人可憐他。

但那跟我沒關系。

我轉身要走，馬明華忽然喊住我：“曹麗萍！”

我停住了。

他穿過人群，跑過來，一把抓住我的胳膊：“曹姐，你幫我說句話，就說那些照片是你找人拍的，跟你沒關系！”

“你放開。”我甩開他的手。

“你不幫我，我就完了！”他聲音沙啞，“我那店沒了，什么都沒了！”

我看著他，忽然想起來十年前，張耀華跟他喝酒回來的那天晚上，回來說了一句話：“馬明華這人，看著風光，其實沒幾個真朋友。”

那時候我不懂，現在我懂了。

“我不欠你的。”我說，“你也不欠我的。八萬塊也好，兩萬塊也好，咱倆扯平了。”

我轉身走了。

身后傳來他撕心裂肺的哭聲。

我腳步沒停。

回到家，張磊正在打電話。看見我進來，他掛了電話，表情怪怪的。

“媽，小雅剛才打電話來，說她叔叔進醫院了。”

“什么？”

“心臟病發作，送去搶救了。”他頓了頓，“她還說……她說她叔叔的事，她不想管了。”

我坐在凳子上，半天沒說話。

“媽，你說這事是不是……”張磊看著我，“是不是咱們太過分了？”

“過分什么？”我看著他，“他逼我的時候，他想過過分嗎？他要告我的時候，想過嗎？”

張磊沒說話。

我站起來，走到里屋，從抽屜里拿出那張借條。

兩萬塊，張耀華借給他的兩萬塊。

錢能不能要回來，已經不重要了。

重要的是，這口氣，我咽下去了。

08

日子一天天過去。

夏天過去了，秋天來了。菜攤的生意漸漸好起來，每天能掙個一百多塊。

張磊在郭宏偉介紹下，去了縣里最大的配送公司。剛開始是搬貨，一天下來腰都直不起來。他不喊累，回來倒頭就睡。

張悅的肚子一天天大起來。王老師那邊爸媽松了口，同意他們先領證。

張浩在技校學計算機，每天泡在機房里。他那個暗戀的女生沒有同班，但他加了她的聯系方式，兩人有一搭沒一搭地聊著。

婆婆劉玉英隔三差五來一趟，每次來都帶點自己種的菜。

“我種的紅薯收了，給你們送來。”

“豇豆老了，摘下來曬干，冬天燉肉吃。”

“辣子長得好，給你們腌了一壇子。”

我說要給她錢，她不收。

我說要留她住幾天，她不肯。

“鄉下住慣了。城里待著憋得慌。”

有天晚上，婆婆忽然跟我聊天：“麗萍，你說這日子，是不是好起來了？”

“還行吧。”

“我就說嘛，屬相好的孩子，命里帶福。”她笑瞇瞇地翻出那張紅布，“龍、雞、豬，三福星，咱家今年轉運了。”

我看著她那張皺紋橫生的臉，想反駁，又咽回去了。

“是啊，轉運了。”

嘴上這么說，心里想的卻是另一句話。

哪有什么天降福氣，不都是一家人咬著牙，從苦日子里硬扒拉出來的。

09

十一月初，張磊發了第一個月工資。

四千五。

他把錢全拿回來了，放在桌上：“媽，你拿著，把債還了。”

我看著那沓錢，手在發抖。

“你留一千，給自個兒買點東西。”

“不用，我這不用花錢。”他笑了，“公司管飯，我有衣服穿。你拿著吧，把債還清，咱家就輕松了。”

我把錢收好，當天就去了馬明華家。

他出院了，在家休養。臉色蠟黃，人瘦了一大圈，走路都要扶墻。

“曹姐……”他看見我，有點意外，“你怎么來了？”

“來接賬。”我把錢放在桌上，“還剩四萬八，先還你一些。”

他看著那沓錢，沒說話。

“剩下的，我年底結清。”我轉身要走。

“曹姐。”他喊住我。

我回過頭。

“那借條的事……”他低下頭，“就算了，不提了。”

我一愣：“你的意思是……”

“那兩萬塊，就當我給耀華的。”他聲音沙啞，“你走的那些事，我不追究了。”

我站在門口，心里不知道是什么滋味。

想笑，又想哭。

“行。”我說，“那咱倆就兩清了。”

走出門，我抬頭看了看天。

天空灰蒙蒙的，但有一角，透出了點光。

晚上，張悅給我打電話。

“媽，我們學校對面有個店面盤出去了，我想租下來開個文具店。”

“開文具店？”

“嗯，王曉東說他借錢給我。他爸媽也同意了，說給咱們湊點本錢。”

“你不上班了？”

“教書的工資太低了，養不活孩子。”她頓了頓，“我想自己干，以后孩子大了，也能有個底。”

“隨你吧。”我說，“你自己決定。”

掛了電話，我看著窗戶外面的路燈發呆。

路燈亮著，有很多小蟲子繞著飛。

那些蟲子小小的，卻拼命地飛著，想離光明近一點。

就跟人一樣。

10

第二年春天，一切都在好轉。

張磊升了組長，管著十個人，工資漲到五千。他在配送公司干了半年，從來沒請過假，老板說這人踏實。

張悅的文具店開起來了，就在學校對面，生意還行。每天放學，家長牽著孩子去買本子、筆、橡皮，一天能掙個百八十。

張浩在技校的計算機比賽里拿了獎，省里第五名。給他頒獎的老師說，這孩子有天賦，好好培養，以后能有個好出路。

婆婆劉玉英的生日快到了，我說要給她過。她說不必，省點錢。

“你呀，省了一輩子了。”我說，“這一次，聽我的。”

生日那天，三個孩子都回來了。

張磊買了蛋糕，張悅買了件棉襖，張浩包了個紅包。張浩把紅包塞到婆婆手里的時候，婆婆都掉眼淚了。

“我活了七十三年，還是第一次收到孫子給的紅包。”

“您別這么說。”張浩臉紅了，“等以后我工作了，年年給您包大的。”

一家人圍著桌子吃飯，婆婆又翻出那張紅布，上面寫著三個孩子的生辰。

“你們看看，這三個屬相，是不是天生一對？”

我沒搭話。

張磊笑了：“奶奶，您就別迷信了，都是命好。”

“什么叫命好？”婆婆不服，“命好也是祖上積德！”

我看著桌上那碗紅燒肉，熱氣騰騰的。肉切得大塊，燉得爛，入口即化。

是豬肉漲價之前買的，一斤二十八。

換以前，這頓飯我不敢請。

現在，我請得起。

雖然還欠著債，雖然日子還緊巴。但我知道，這碗肉吃了，明天還有米下鍋。

那天晚上，我翻出那張泛黃的全家福。張耀華站在中間，笑得很傻。

我拿毛巾擦了擦相框上的灰。

“老張，你說得對，日子會好起來的。”

照片里的人沒說話，還是那副傻呵呵的表情。

窗外，月亮圓了。

星星很多。

明天應該是個大晴天。