俞浩終于決定閉嘴了。

5月18日，俞浩宣布將逐漸減少自媒體內容的呈現，將話筒交給追覓的其他2萬余名員工。彼時，距離俞浩下發追覓全員自媒體的決定，僅僅過去了18天。

過去的半年，這位出身清華的科技新貴，搖身一變流量暴徒，成為最具爭議的企業家。

在數以千計的視頻里，他把馬斯克視為死對頭，標榜自己會在五年內成為世界首富；自封中國真正懂汽車設計的三人之一，其他兩人分別是雷軍和余承東；對標喬布斯，宣布將要重新發明地球……所說的每句話，都在挑戰公眾對老板的認知極限。

爭議同樣為追覓帶來源源不斷的流量，2萬名員工的自媒體矩陣轟隆隆碾過所有人的社媒首頁，追覓的企業形象也伴隨著手指的上滑，迅速變化。

如今，哪怕俞浩主動隱身，事情也回不到從前了。

人們很難在當下的網絡環境中，看到如此口出狂言的企業家了。

說的就是追覓創始人俞浩。

這段時間，俞浩憑一己之力，以每天117條抖音、75條微博、45條小紅書的記錄，將自己那張原本陌生的圓臉強勢塞進熱搜榜單，也將追覓這個原本小眾的品牌，拉進大眾視野。

只不過，名聲在外，好話較少，多的是壞。

俞浩躋身數碼領域影響力榜單

俞浩的出場，伴隨著他對馬斯克與黃仁勛的炮鳴。

2026年1月，俞浩從國際消費電子展?參觀歸來，心潮澎湃，遂在朋友圈寫下長文，具體內容為他對世界未來商業版圖的看法。

他認為，英偉達雖然是目前人類市值最高的公司，但黃仁勛已老，力不從心，未來的上限還是掌握在年輕人手中，“我比他們小一代，我會把人類價值最高的企業再推高一個數量級，把追覓生態做到一百萬億美金量級！”

怎料，不知哪個好事者將截圖傳播到公共平臺，看客們換算了下這個數字，相當于20個英偉達，或者換個大家更熟悉的參照物——312個阿里巴巴。

俞浩與追覓突然被拽進喧囂的公眾視野，俞浩趕忙發微博，解釋這番話只是他未來20年的目標，并非喝醉后的胡話。

這也是俞浩親手寫的第一條微博，他咂摸了下評論區，突然覺得這種互動方式也挺有意思。至此，潘多拉的魔盒被打開，魔丸降世。

俞浩的發文引起疑惑

2月，俞浩喊話華為高管余承東：“在哪上班不是上？要不加入追覓吧。”又高調宣布將永遠尊敬小米和華為，“永遠噴特斯拉，永遠噴馬斯克！”

4月，他劍指小紅書，洋洋灑灑數篇微博，直言“小紅書就是一個調動人性中的陰暗面的平臺……在小紅書應該沒有一家好公司。除了它自己。”再一看他如此不滿的原因，竟是他幾次打開小紅書，發現第一條都是置頂的差評。

隨后，俞浩欣喜地發現，小紅書竟然沒有封他的號，緊接著，他在公司內部群發通知，要求追覓所有員工都要開通所有平臺的社媒賬號，每天用15分鐘，發三條視頻。“光追覓員工自身，就要有至少兩萬個賬號！”

俞浩在追覓大群的發言

一夜間，追覓系賬號像鬼一樣纏了上來。

有人拍產品分享，有人跳抽象舞蹈，有HR將一天工作拍成Vlog，還有個護部門的負責人將賬號做成了科普向。

刷屏的內容多了，負面聲音不可避免涌了出來。俞浩又為自己的員工抱不平：“如果不是我們全員自媒體，你哪能在短視頻平臺上，刷到那么多清華、北大，還有世界各個名校的，我們以一己之力提高了短視頻平臺的學歷水平。”

俞浩的暢想

更可怕的是，俞浩本人的存在感并沒有因為賬號的繁多而被稀釋。

時間進入5月，俞浩仿佛被打通了任督二脈，開始頻繁露臉，同時用他的“真知灼見”，肆無忌憚地在互聯網上留下陣陣炮聲。

他堅稱追覓手機一定會超越蘋果的市值，“因為蘋果不創新了！”“追覓要繼承喬布斯遺志，打敗蘋果，超越蘋果！”

他譴責馬斯克總是說空話，放言追覓將超越馬斯克，要去美國硅谷挖隧道，還要發射200萬顆衛星。

他說小米很好，就是有兩個缺點，一個是太依賴雷軍的親力親為，一個是太依賴時代的順勢而為。

他還表示，中國只有三個人懂汽車設計，就是雷軍、余承東和他，“我大膽預言，在10年、20年之后，華為、小米和追覓一定是造車最強的三家！”

他在視頻里講自己的童年，念大學時寫的文章，分享造飛機的知識，甚至是減肥的經驗。

只是，俞浩倒是拍爽了，但在依賴推薦的自媒體時代，被迫承受追覓系大規模刷屏的人不樂意了。

影石創始人沒忍住，在朋友圈泄露了些怨言，“為什么我現在在任何一個視頻平臺都能看到那個男人，明明不是美女CEO為什么要天天刷屏”。很快，他就遭到來自魔丸的復仇——俞浩狂發數條自己的AI女裝照，立刻滿足兄弟想看美女的愿望。

俞浩連發AI女裝圖

有記者問俞浩，這番折騰的最終目的是什么。俞浩將他的瘋狂體現在回答中：

“我們希望成為人類有史以來最偉大的企業，超越包括蘋果、特斯拉、谷歌在內的一切人類歷史上的公司。”

換句再狂些的話——“追覓要重新發明地球?！?/p>

回到故事最開始，這其實是個標準的少年天才劇本。

1987年出生的俞浩，童年可謂跌宕。用他自己的話說，“我的起點，是從泥濘里踩出來的?！?/p>

小學三年級時，俞浩父親創業失敗，一夜間，整個家庭的生活一落千丈。

父親被迫在零工市場打轉，一年到頭只能賺到2000塊錢，其中一半的錢還要年尾去討。再加上創業失敗留下的幾萬塊外債，對當時的俞家來說，想要找鄰居借50塊錢，都要拉著孩子從村頭借到村尾，即便如此，也難以借到。

吃不飽飯、交不起學雜費，成為俞浩對童年的主要記憶。

他在多年后的采訪里提到，在漫長而陰郁的少年時期，他練就了一個技能：飛機從頭頂的天空飛過，僅僅一個模糊的照面，他就能通過聲音，大概辨別出是哪個型號的飛機。

俞浩發布的童年照

沒有明說哪位是他本人

拮據的生活直到進入中學，才好了一些。

初中后，他開始讀大量的人物傳記，與福特、愛迪生、萊特兄弟成為精神鄰居。因為學習成績優異，俞浩被保送至重點高中的實驗班，每年能拿到800塊的獎學金。這筆錢成了家里的主要進項，俞浩也隨之成了家里的“現金王”。

高中時期，他要求自己每周都要想一個專利、做一個發明，以此來鍛煉自己的思維能力。2005年，憑借物理奧賽成績，年僅18歲的俞浩被保送至清華大學航空航天學院。

這也是他離天空最近的地方。飛過農村小院上空的飛機，將他帶到了更廣闊的天地，但這還不夠，他想，他要讓那架最好的飛機，由自己親手創造。

2009年，剛被保送到研究生院的俞浩決定卸任學生會主席，創建一個與眾不同的學生社團。他把對夢想的執念同樣留在這個社團，為它取名“天空工場”。在社團門口，他寫下一句話：“你已經進入天空工場，請你忘掉平庸，忘掉低效，進入挑戰極致的世界?！?/p>

他的處事方式也在這個階段初步展現。想要進入天空工場的人，將會在下午6點收到一個與設計或技術相關的題目，答題時間截止到第二天早上6點。

反生物鐘的極致操作，輕易地勸退了一大批清華學子，同樣的，也幫助他篩選出那些真正的、狂熱的極客們。在清華官網刊登的一檔訪談中，主持人如此介紹這個社團：“當你站在紫操，回望C樓，你會看到四樓有三盞燈是永遠不會熄滅的，那里就是天空工場。”

天空工場時期的俞浩

2012年，還在讀研三的俞浩便帶著天空工場的自主研究，登上綜藝節目《天天向上》。

在Apple Watch尚未問世的時候，幾個學生便手搓出了能監控睡眠、并在淺睡階段喚醒你的智能手表，設計出了能平穩飛行的四旋翼無人機，以及他們所暢想的全新飛機方案。

在習慣了瞻前顧后的年代，少年意氣是十分寶貴的東西，就像俞浩認為，顛覆性的創新往往誕生于公司創始人二十歲出頭的年紀。

于是在這個時期，24歲的俞浩決定親自與世界對話。他決定創業。

《天天向上》節目中的俞浩

許多年后，許知遠問俞浩，會不會覺得人生過分順利是個問題。俞浩不假思索地回：“順利是結果，過程是充滿坎坷和艱難的，只是它過去了?！?/p>

但是當許知遠問到他最近經歷的比較大的挫折時，俞浩想了很久，沒有給出答案。

世俗意義上的成功，很容易稀釋人們對痛苦的感知，無意識地將過去的慘痛教訓，自動美化成通往成功的關卡。

但挫折就是挫折，只有闖過去的人，才能獲得被解構成功的資格。對俞浩來說，挫折其實發生在更早的時候。

2011年，俞浩第一次嘗試創業，做了一個類似于飛書的協同工具。他花了幾個月寫代碼，寫完才意識到，這哪是CEO該干的活。

彼時，他還看不上做APP的工程師，堅持要做硬件，“我們受清華教育，要入主流、上大舞臺、做大事，做個比蘋果更小的公司那怎么行？一個App不就是在蘋果手機上給人開發個軟件嗎？那怎么行呢？”

俞浩做的第一個創業項目

圖源《中國企業家雜志》

2015年，俞浩從清華碩士畢業，恰好趕上無人機的風口。

有媒體將這一年總結為全球無人機行業的分水嶺。不久前，大疆發布的Phantom系列將無人機從軍事領域拉向民用市場，一時之間，熱錢涌入，資本沸騰。

根據知名創投公司CB Insights發布的報告，2015年，大疆獲得風投公司Accel Partners 7500萬美元的融資，放眼無人機領域的新興公司，這年的前5個月就已經進行了1.72億美元的融資，比過去3年的總和還多。

但就當所有人都以為俞浩也要繼續他的夢想與優勢，在無人機領域攪弄風云的時候，他卻擰了把方向盤，從天空來到了地面。

直到多年后，俞浩才闡述了他的成功方法論和及時轉向的想法：

“過去中國企業的成功幾乎都依賴選賽道，選對了能賺錢，選錯了不能。于是大家練就了兩種能力：一種叫‘選賽道能力’，一種叫‘定義產品能力’，但這兩種能力本質上都是做選擇。未來40年還會是這樣嗎？很可能完全不是?！?/p>

俞浩認為，未來不需要跟風者，需要的是世界第一。

就在大疆發布Phantom系列的同一年，知名家電品牌戴森進入了中國市場。

在中國吸塵器定價不過1000多元，吹風機更是幾十元的時候，這家英國品牌以4990元的吸塵器和2990元的吹風機，強勢改變了中國消費者的認知。更驚人的是，不到一年的時間里，戴森便將門店擴大到了130家，三年后，它在中國市場的營收增速超過了200%。

俞浩敏銳觀察到這一變化，更重要的是，他發現了戴森的核心——高速馬達。

戴森的所有產品都是以馬達作為核心，彼時，國內產品的馬達轉速最多只能達到2萬轉，戴森以10萬轉的優勢搶奪了市場占位。俞浩心想，能否將造飛機的技術，運用在智能家電上呢？

兩年后，俞浩帶領著團隊，僅以10萬元的啟動資金，將馬達轉速突破到了10萬轉。自此，追覓有了護城河。

早期俞浩

后面的故事變得順理成章。

在智能家居最為火爆的年份，追覓獲得順為資本和小米1400萬的投資，正式加入小米生態鏈。小米還給俞浩送來第一批訂單，為小米代加工吸塵器和掃地機器人。

在給小米做代加工時，俞浩同樣沒有放棄對追覓自主品牌的研發，2018年，追覓首款產品無線吸塵器V9首發，6天售罄，銷售額突破1500萬元。

2020年，追覓將馬達的轉速提升到15萬轉。次年，追覓獲得36億元C輪融資，創下智能清潔行業的融資新高。2024年，追覓將馬達轉速攻破到了20萬轉，位于世界頂尖水平。

從這個視角看，這是個無比暢快的通關劇本，幾個從校園里走出的毛頭小子，手握秘籍，對著國際大牌一頓拳打腳踢。但在與媒體的對談中，俞浩講述了英雄主義的另一面，“當時對公眾最好傳播的是高速數字馬達，于是就有了高速數字馬達的故事”。

創業初期，俞浩其實嘗試過很多個產品。

回到2015年，開始研究高速馬達的追覓棲身在上海嘉定的一間廠房。夏天的嘉定，氣溫高達39度，因為沒有空調，俞浩只能光著膀子搞設計、做硬件。一些執念也隨著汗水一起蒸發：“原來是想著一定要做出比蘋果更偉大的項目，后來想的是，為了能活，做什么都行?！?/p>

因為掃地機器人與吸塵器的技術核心都是高速馬達，兩款產品同步研發，此外，俞浩還嘗試過做充電寶、滑板車。后來，他的清華師兄、激光雷達領域的領軍人李一帆與俞浩的公司在上下層，李一帆有心照顧學弟，每次都會將俞浩引薦給來采訪自己的媒體，但記者到追覓一看，吸塵器和充電寶率先映入眼簾，只好抱歉離開。

時間來到2026年，追覓總營收達到400億元，追覓掃地機器人在22個國家和地區拿下市占率第一，躋身全球掃地機器人市場前三?；赝麃頃r路，俞浩說，他花了很長時間在探索，商業世界的真相到底是什么。

這個答案或許就是，放棄夢想，迎接現實。

只是，俞浩并不承認自己的軌道已經偏離了天空。

2024年年尾，追覓將年會主題定義為“做世界的小孩”，這句話也在后來變成追覓的品牌精神。前段時間，俞浩更是將微信頭像換成了小王子，時刻提醒自己，要回到過去的純粹。

2024年追覓年會現場

但與此同時，俞浩的動作，又有些復雜。

2025年8月，追覓正式宣布要進軍新能源汽車賽道，計劃將在2027年推出首款超豪華純電產品。

彼時距雷軍宣布造車已經過去4年，電車市場經歷了一波大洗牌，破產的哪吒更是直白殘酷地揭示了潮水退去后，僅靠資本催熟的車企是如何擱淺的。

追覓在這個時刻插進電車市場，不可避免地引起公眾質疑。更重要的是，在公眾認知中，追覓向來是一家“掃地機器人公司”，突然不掃地，改掃路了，讓人很難為其決定買單。

俞浩在視頻里講過自己的造車故事，說自己在清華時期便嘗試過造車，無奈做車投入太大，他只能將夢想深埋心底，一藏就是15年。“和看別人造車很痛苦一樣，面對鋪天蓋地的質疑和嘲諷，我也很痛苦。和馬斯克當年的眼淚一樣，這不是認輸，是理想被反復打磨時，最真實的滾燙?！?/p>

但俞浩的“理想”未免太過澎湃了——

9月份，追覓宣布成立天文業務BU（事業部），同月，又宣布將推出智能手機，稱將與華為、小米三分天下，沒過多久俞浩調整了表達，表示將在全球范圍內與蘋果、三星三分天下，“中國人不打中國人”。

追覓官網展示的汽車概念圖

如果說，2025年的追覓，還是在不為人知的專業領域內折騰，隨著2026年到來，俞浩好似突然被流量狂魔附體，開始了一系列難以言說的操作。

1月份，俞浩在朋友圈發表著名長文，緊接著，追覓斥巨資冠名央視春晚，俞浩出現在春晚主桌。

在這臺被很多人概括為“科技春晚”的舞臺上，各家機器人爭奇斗艷，追覓的身影依舊不可忽視：春晚隆重宣布追覓為“智能科技生態戰略合作伙伴”，追覓的車模被擺在主桌，幾乎每個表演的左下角，都有“追覓”這兩個大大的字眼。

2026年春晚，追覓強勢刷屏

3月份，在2026年中國家電及消費電子博覽會上，追覓包下1.1萬平米展廳，占據全部場地的1/17，是該博覽會有史以來參展面積最大的科技品牌。

展會上，追覓正式推出“人車家天地芯”的智能生態概念，將包括智能汽車、智能手機、智能家電、天空探索、宇宙資源、能源裝備、全域芯片等全矩陣的產品塞滿整個展廳。

追覓的產品定位也可見一斑：一輛可載5人的全電動垂直起降航空器，售價約2000萬元，量產后售價預計600萬元至800萬元；一臺背板鑲滿鉆石和黃金的高奢手機，定價48-55萬元；現場還展出了一輛金色客機，不僅外表富麗堂皇，內飾也極盡奢華。

俞浩毫不掩飾自己想走的高端路線，“品牌一旦變高端，你能雇更好的人、研發更好的技術、做更好的體驗、進更好的商場、請更貴的代言人——這是一個完整系統?！?/p>

追覓展示的手機與黃金客機

幾天后，追覓在上海舉辦新品發布會，一口氣推出了包括掃地機器人、洗地機、空氣凈化器、吸塵器在內的11款新品。

就像是這場發布會的主題“生而無界”一般，至此，追覓旗下擁有200余個事業部，近千家子公司，覆蓋的產品高端如衛星、芯片，低端如奶茶、火鍋、零食，應有盡有，毫無邊界。

追覓員工發布的視頻截圖

展示了部分追覓商業布局

4月份，在美國舊金山藝術宮，追覓更是舉行了為期4天的發布周。

在這場看上去有些魔幻的發布會上，追覓請來蘋果的聯合創始人沃茲尼亞克，頭發花白的老極客看著追覓的豪華手機盛贊，“這是滿懷激情打造的產品”。

很快，便有人指出，沃茲尼亞克離開蘋果時，iPhone的構想甚至都還沒出現在喬布斯的腦海里。

而發布會的重頭戲，還要屬追覓隆重推出的“火箭車”概念車。根據追覓的介紹，這款車配備有“火箭助推器”，百公里加速僅需0.9秒，價格在千萬級別。

隨后，有專業媒體分析，這是個幾乎不可能實現的概念——無論從輪胎抓地力的理論上限，火箭主推燃料的使用場景，乃至駕駛員承受的壓力等各方面分析，這輛車都超出了當前汽車工程學的既有經驗。

俞浩介紹追覓火箭車

值得一提的是，10年前，同樣在這個會場，賈躍亭正式向美國用戶介紹了樂視的“生態化反”。彼時，樂視在現場高調宣稱：“蘋果、谷歌、三星、特斯拉、亞馬遜這些最優秀的科技公司統統做不到樂視將推出的一切?！?br/>

10年已過，結果早已呈現。很多網友將兩人進行對比，毫不留情地評價：“又一個讓我們為夢想窒息的家伙出現了?！?/p>

但俞浩絕不承認自己會是下一個賈躍亭。他認為，樂視始終在虧損，而追覓的主業一直是盈利的。

還在清華就讀時，俞浩曾提出一個飛行器的設想——那是個當時市面上從未有過的飛機，可以垂直起降，既能高速飛行，又不需要太寬闊的起降環境。

他將設想告訴導師，導師卻覺得，這種設想違反了飛行的基本原理，從傳統經驗上判斷，是不可能實現的。

俞浩沒有管導師的意見，自顧自開始研究。后來他用實驗的一部分成果報名參加了清華“挑戰杯”，獲得了二等獎。半年后，他聽說北京航空航天大學的一個團隊，將與他這個設想幾乎一模一樣的作品完整呈現了出來，并獲得了全國挑戰杯大賽的特等獎。

那次之后，俞浩便覺得，權威，是應當被打上問號的。

俞浩在2025年追覓年會現場

這段時間，媒體們熱衷于拆解追覓的商業版圖，分析俞浩的資本布局。但不可否認的是，從某種意義上說，俞浩確實算得上一個與眾不同的創業者。

他沒有那么多的深思熟慮。他會因為自己想吃夜宵，就順便花500萬，請了所有員工的夜宵，也會心血來潮，包場迪士尼供員工團建。

追覓宣布將包場迪士尼游玩

他也沒有那么多的掌控欲。

追覓生活環境電器BU的負責人吳培曾在自己的社交賬號抱怨，他從北京專程跑到蘇州總部參加月度匯報，原本準備了5分鐘的發言，結果俞浩只問了四句話：這個月營收多少、利潤多少，下個月營收多少、利潤多少。

這段視頻引起小范圍的爭議，俞浩又專門錄了個視頻解釋，他只會問一些關鍵的問題，來判斷營收增長是否健康。“有太多的公司，把精力放在內部匯報、內部繡花上”。

吳培本人也曾分享，追覓的新項目啟動機制也極其靈活。追覓會提供百萬級別的啟動基金，要求項目在短時間內實現盈利，或者自己去找外部融資，“想做打個招呼就行，本質上就是內部創業”。

但這種匯報方式是否會導致員工內部唯數據論，追覓又是否能有堅固的資金流維持這種商業模式，公眾輿論與金融市場，都有太多的疑問還在等著俞浩用具體的行動解答。

俞浩鉆進冰箱里

玩梗追覓冰箱的“保鮮”效果

回過頭看，俞浩曾在多個場合，提及自己對物理的狂愛。

這個物理競賽出身的創業者，憑借著物理學家的思維周旋在生意場上，始終堅持，物理已經幫助他抓住了事情的根本，解鎖了商業世界的真相。

于是，他自信、堅定、對未來深信不疑?！白芬掃@一路幾乎沒有經歷過重大挫折，不是因為順利，而是因為我們提前預判，逐個消滅了幾乎所有風險?！?/p>

可他沒有注意到、或者說下意識忽視了，物理公式常在理想化條件下成立，現實遠比實驗復雜。