上海
15日，高達發布會 SPRING 2026 丟出了一個讓粉絲措手不及的消息：矗立在東京臺場 DiverCity 前的那座獨角獸高達立像，將在今年 8 月底正式結束展示。
這意味著，那個會變身、會發光、每到整點就引得游客仰頭舉手機的地標，很快就要從東京灣的天際線里消失了。
有粉絲說了句矯情的話，八年十一個月。夠一個小孩從識字讀到初中畢業，夠一個人從大學新生變成兩個孩子的爹，也夠這座白色機體從新奇的打卡點沉淀成一代人記憶里的固定坐標。
它在 2017 年 9 月 24 日正式揭幕，全高 19.7 米，全身幾乎所有部位都忠實還原了設定，最絕的是能在「獨角獸模式」和發光的「毀滅模式」之間來回切——不止簡單的亮燈，整個機甲結構還可以肉眼可見地撐開、變形，把動畫里那套 NT-D 系統的儀式感直接搬到現實里。
剛揭幕那陣子，社交媒體上每天都能刷到不同角度的獨角獸照片。晚上尤其多。因為一到夜間演出，它身后的墻壁就成了天然投影幕，配合背景音樂放映動畫影像，那種站在六層樓高的機甲腳下看它渾身發光的震撼感，照片拍不出來。
但這也不是臺場第一次跟高達告別了。老粉應該還記得，在獨角獸之前，廣場上站著的是 RX-78-2 元祖高達。那臺初代機從 2012 年就開始守在那里，2017 年 3 月被拆掉的時候同樣引發過一波集體懷念。結果半年不到，獨角獸就接上了班。所以往好處想——萬代這次雖然沒有明說為什么要拆，但同步公布了「高達地標構想」，說是要讓全世界的粉絲都想親自造訪。翻譯一下大概是：別急，下一個已經在路上了。
不過話分兩頭。臺場這座獨角獸靠著商業綜合體的客流，至少體面地撐到了最后。離它幾十公里外的橫濱，另一座高達就沒這么幸運了。
橫濱山下碼頭那座 18 米高的 RX-78F00，是真正能動的——全身 24 個關節，重達 25 噸，能單膝跪地、能舉手指向天空，是人類工程學的一次瘋狂炫技。但因為碰上疫情，加上維護成本高得離譜，運營公司 Evolving G 最終負債 32.68 億日元破產清算。橫濱那一幕，與其說是落幕，不如說是讓人心疼的退場。
所以現在回頭看，臺場獨角獸這八年多，其實挺幸運的。它恰好踩在了疫情結束、旅游復蘇的時間段里，接待了不知道多少撥第一次來東京、或者最后一次來東京的游客。
眼下官方還沒公布具體是幾號撤，只說了 8 月底。這中間還有三個多月，足夠排一次東京行程。據說落幕之前會換上一身新水貼裝飾，到時候展出的已經不是我們熟悉的那個獨角獸了，是最后一個版本的它。
高達是鐵，但記憶是肉做的。之前在橫濱、在臺場，大家說的都是“還會再見的”。這次也一樣，東京灣的風沒停過，總有下一座會站起來的。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
