文｜李宇琛

2026年5月22日，北京律師吳丹紅在朝陽(yáng)區(qū)律協(xié)大廳收到一份誹謗罪投訴通知，舉報(bào)人是他所在的友邦律所主任趙光，要求律協(xié)把吳丹紅和助理趙德芳移送公安機(jī)關(guān)；當(dāng)晚二十二時(shí)十七分，吳丹紅在“天下說(shuō)法”公眾號(hào)發(fā)長(zhǎng)文《》，把這件事公開(kāi)。

一份在法律常識(shí)上幾乎站不住的投訴，卻被認(rèn)真放進(jìn)律協(xié)案頭，把誹謗罪的入罪門(mén)檻，從對(duì)付捏造者的高壓線(xiàn)，順手挪成了對(duì)付寫(xiě)真話(huà)的人的工具。

吳丹紅在文章里用一句話(huà)描述了自己當(dāng)時(shí)的反應(yīng)：

“我在律協(xié)大廳都?xì)庑α恕！?/p>

這件事的真正看點(diǎn)，不在那張通知本身，而在通知背后必須穿過(guò)的四道關(guān)口：律所主任手里的那枚公章、律協(xié)的紀(jì)律權(quán)限、司法局的兜底裁量、法院的立案排隊(duì)。四關(guān)全部按程序走著。

合起來(lái)，律師沒(méi)有救濟(jì)。

第一關(guān)，公章。

中國(guó)律師必須掛靠在律所名下執(zhí)業(yè)。簽合同、開(kāi)函、接案件、轉(zhuǎn)所，每一項(xiàng)動(dòng)作背后都需要一枚律所公章。這枚公章在律所主任手里。

所謂律師的執(zhí)業(yè)生涯，其實(shí)就裝在這枚公章背后。

公章本應(yīng)是律所對(duì)外做生意的工具。落到一個(gè)具體律師身上，它的另一重身份，就是這位律師執(zhí)業(yè)生涯的命門(mén)。

據(jù)原文披露，2026年5月22日下午，黑龍江一位冤案當(dāng)事人專(zhuān)程從老家來(lái)到北京，要委托吳丹紅做代理。當(dāng)事人電話(huà)給友邦律所主任趙光，明確表態(tài)要委托。趙光的回復(fù)只有一句“他現(xiàn)在不能代理案件”。

據(jù)原文轉(zhuǎn)述，過(guò)去幾年里趙光的常用話(huà)術(shù)是“吳老師沒(méi)時(shí)間”“吳老師太忙了，不接案件”。

這里的“忙”是一種很有用的措辭：

所謂的“忙”，反而成了精準(zhǔn)截胡的話(huà)術(shù)。

多份合同拿到律所就被擱置。一年多沒(méi)有任何收入。三個(gè)助理因?yàn)榘l(fā)不出工資先后離職。他自己去銀行貸款維持生活。

這是一種極有效率的截留方式。

據(jù)原文披露，吳丹紅列舉的另一起案例顯示，律師李志萍一審被判九個(gè)月，想委托吳丹紅做二審辯護(hù)人，趙光以“律所自治權(quán)”為由拒絕在二審委托材料上蓋章，并當(dāng)場(chǎng)推薦本所其他律師接手。李志萍的助理投訴到司法局，得到的答復(fù)也是冷冷一句“這是律所的自治權(quán)”。

“自治權(quán)”在這里有它專(zhuān)屬的用法：

所謂“自治權(quán)”，在這里成了一種兜底話(huà)術(shù)。

“自治權(quán)”被用來(lái)把律所主任截留案源、攔截轉(zhuǎn)所、壓制不順從律師的動(dòng)作，統(tǒng)一翻譯成“內(nèi)部事務(wù)”。

公章和私章的區(qū)別，本應(yīng)體現(xiàn)在權(quán)力是否對(duì)外可問(wèn)責(zé)。當(dāng)公章持有者的個(gè)人意志成了邊界，這層區(qū)別就被磨掉了。

據(jù)原文披露，趙光聘請(qǐng)了一位前媒體人朱新民做“傳播顧問(wèn)”。朱新民給吳丹紅打過(guò)一通電話(huà)，吳丹紅稱(chēng)對(duì)方在電話(huà)里破口大罵，揚(yáng)言一定吊銷(xiāo)其律師證。吳丹紅把這段錄音放到了網(wǎng)上。

據(jù)原文轉(zhuǎn)述，朱新民曾自述一句更刺耳的話(huà)：“趙讓我對(duì)你下死手”。

所謂律所管理，反而變成了罵律師、揚(yáng)言吊證、放話(huà)搞掉對(duì)方。

這是一位律所主任，對(duì)自己所里律師的描述。

據(jù)原文披露，北京至少有幾十位律師，在轉(zhuǎn)所的時(shí)候被自己律所惡意投訴，然后轉(zhuǎn)不了所，也辦不了案，執(zhí)業(yè)生涯被凍結(jié)在一個(gè)叫“律所自治權(quán)”的概念里。吳丹紅在文中作出這樣的對(duì)照：國(guó)家機(jī)關(guān)、事業(yè)單位、企業(yè)公司，不干了都可以辭職走人，但律師卻不能自由地說(shuō)走就走。

公章這一關(guān)，卡死的是律師的退出機(jī)制。

第二關(guān)，律協(xié)。

根據(jù)上海交大社科法學(xué)周易培《“規(guī)制治理”下的律師職業(yè)規(guī)制改革》一文記載，中國(guó)律協(xié)能作出的處分只有六類(lèi)：訓(xùn)誡、警告、通報(bào)批評(píng)、公開(kāi)譴責(zé)、中止會(huì)員權(quán)利一個(gè)月至一年、取消會(huì)員資格。律協(xié)本身無(wú)權(quán)獨(dú)立吊銷(xiāo)律師證。

但律協(xié)與司法局之間存在一道銜接。律師執(zhí)業(yè)證的吊銷(xiāo)屬于司法行政機(jī)關(guān)的行政處罰權(quán)限；律協(xié)對(duì)應(yīng)的最重處分是“取消會(huì)員資格”。從公開(kāi)資料看，省律協(xié)做出“取消會(huì)員資格”的決定，幾乎都是在被處分律師先被司法行政機(jī)關(guān)吊銷(xiāo)執(zhí)業(yè)證書(shū)之后，作為銜接性動(dòng)作完成的。

也就是說(shuō)，吊證是司法局的事，律協(xié)負(fù)責(zé)接力。

這是一道單向閥門(mén)。

趙光的投訴材料里卻寫(xiě)著要求吊證，直接送到了一個(gè)原本根本沒(méi)有這道權(quán)力的機(jī)關(guān)案頭。

據(jù)原文轉(zhuǎn)述，趙光的投訴理由很清楚。吳丹紅在“天下說(shuō)法”公眾號(hào)發(fā)的幾篇文章，合計(jì)閱讀量超過(guò)五萬(wàn)，達(dá)到了誹謗罪“5000次轉(zhuǎn)發(fā)、5000次點(diǎn)擊”的入罪門(mén)檻。趙光把吳丹紅定性為誹謗主體，把趙德芳定性為轉(zhuǎn)發(fā)者，主張兩人構(gòu)成共同犯罪。投訴材料里同時(shí)要求一并吊銷(xiāo)其律師證。

按刑法第246條規(guī)定，誹謗罪的前提是“捏造事實(shí)”。

兩高2013年《關(guān)于辦理利用信息網(wǎng)絡(luò)實(shí)施誹謗等刑事案件適用法律若干問(wèn)題的解釋》把“情節(jié)嚴(yán)重”具體化為同一誹謗信息實(shí)際被點(diǎn)擊、瀏覽次數(shù)達(dá)到5000次以上，或者被轉(zhuǎn)發(fā)次數(shù)達(dá)到500次以上。同一司法解釋第一條還把“捏造事實(shí)誹謗他人”具體化為三種情形，核心均要求信息系虛假；明知不屬實(shí)而散布、未經(jīng)核實(shí)導(dǎo)致部分內(nèi)容失實(shí)但非故意者，均不構(gòu)成誹謗罪。

原文轉(zhuǎn)述的“5000轉(zhuǎn)發(fā)、5000點(diǎn)擊”是趙光投訴材料里的寫(xiě)法，與司法解釋的“5000點(diǎn)擊或500轉(zhuǎn)發(fā)”對(duì)不上。

數(shù)字差是表層錯(cuò)位。

更要緊的是被刻意跳過(guò)的前置問(wèn)題：

所謂誹謗，前提原本就是捏造。

誹謗罪保護(hù)的是名譽(yù)不受虛假信息侵害，不是給被曝光的人當(dāng)擋箭牌。據(jù)原文，吳丹紅寫(xiě)下的回應(yīng)非常直接：“如果是真的，閱讀量再高，也是合法曝光；如果是假的，哪怕只有一個(gè)人看到，也涉嫌誹謗。”

據(jù)原文呈現(xiàn)，吳丹紅貼出的事實(shí)附有聊天記錄、轉(zhuǎn)賬記錄、時(shí)間線(xiàn)，跨度一年半。原文呈現(xiàn)的截圖顯示，趙光的回復(fù)倒像是只剩三句話(huà)：“知道了”“收到”“安排”。

原本應(yīng)該解決問(wèn)題的幾句話(huà)，反而成了拖延一年半的回執(zhí)模板。

他在文中追問(wèn)一句：“安排了一年半，安排到哪兒去了？”

還有一個(gè)被忽略的程序細(xì)節(jié)。誹謗罪是告訴才處理的自訴案件，被害人自己向法院起訴，公安一般不介入。例外情形只有一個(gè)：嚴(yán)重危害社會(huì)秩序和國(guó)家利益。據(jù)原文，吳丹紅反問(wèn)一句：我說(shuō)出一個(gè)“律所殺豬盤(pán)”就嚴(yán)重危害社會(huì)秩序和國(guó)家利益了么？

趙光是執(zhí)業(yè)近四十年的老律師。這些程序常識(shí)，他不會(huì)不知道。

他要的本來(lái)就不是一份贏得了的訴訟。

他要的是一份被律協(xié)收下的投訴。

這就是律協(xié)這一關(guān)的尷尬位置：它沒(méi)有吊證的權(quán)，卻被當(dāng)成吊證的入口；它本應(yīng)站在律師與司法行政之間做緩沖，卻被一份在法律常識(shí)上幾乎站不住的投訴，放在了案頭。

吳丹紅那句在大廳里氣笑，氣的就是這種錯(cuò)位。

第三關(guān)，司法局。

據(jù)原文披露，他此前曾就趙光的種種行為去司法局投訴，結(jié)論是：“批評(píng)教育，責(zé)令改正”。他在文中寫(xiě)：“人家非但沒(méi)改，反而變本加厲。”

所謂“自治權(quán)”在這里繼續(xù)做兜底。律所之內(nèi)的行為，只要不撞到行政處罰的硬邊，就被劃到“內(nèi)部事務(wù)”；而內(nèi)部事務(wù)的解釋權(quán)，最終又落回那枚公章。

責(zé)令改正寫(xiě)在司法局對(duì)一個(gè)律所主任的處分意見(jiàn)里，在這位主任此后一年半的回復(fù)模板里，幾乎找不到任何反饋。

第四關(guān)，法院。

據(jù)原文較早的公開(kāi)陳述，他在2026年3月向北京朝陽(yáng)法院起訴律所及主任，截至5月22日發(fā)文，未收到立案通知。

法院的立案排著隊(duì)。兩個(gè)多月沒(méi)有立案通知，意味著這場(chǎng)對(duì)峙仍然停在程序的門(mén)口。

四關(guān)每一關(guān)都按程序走著。

合起來(lái)，律師沒(méi)有救濟(jì)。

對(duì)照三年前的事。

據(jù)澎湃新聞2023年報(bào)道，2023年4月，江西高院發(fā)函反映吳丹紅律師在代理勞榮枝案過(guò)程中存在涉嫌在法庭上發(fā)表涉嫌詆毀辦案機(jī)關(guān)的不當(dāng)言論以及涉嫌炒作的行為，進(jìn)行立案調(diào)查。一直拖到2025年6月20日也沒(méi)能召開(kāi)聽(tīng)證會(huì)。期間無(wú)法轉(zhuǎn)所，年檢遇阻，等于執(zhí)業(yè)凍結(jié)。而且，律師法規(guī)定，律師正在接受司法機(jī)關(guān)、司法行政機(jī)關(guān)、律師協(xié)會(huì)立案調(diào)查期間，不得申請(qǐng)注銷(xiāo)執(zhí)業(yè)證書(shū)。

2023年是寫(xiě)文章被指“涉嫌違規(guī)炒作”。

2026年是寫(xiě)文章被指“涉嫌誹謗”。

兩頂帽子之間隔了三年，頭還是同一個(gè)頭，公章還是那枚公章。

回到5月22日那張律協(xié)通知。

趙光作為一位執(zhí)業(yè)近四十年的律所主任，把“5000轉(zhuǎn)發(fā)”算成入罪門(mén)檻的全部要件，把“吊銷(xiāo)律師證”寫(xiě)在無(wú)權(quán)獨(dú)立吊證的律協(xié)案頭，把當(dāng)事人指定的律師攔在公章之外，把代寫(xiě)的合同放著不蓋，把“知道了”重復(fù)了一年半。律協(xié)把這份投訴收下，準(zhǔn)備進(jìn)入程序。司法局以“自治權(quán)”兜底。法院的立案排著隊(duì)。

中國(guó)不缺敢說(shuō)真話(huà)的律師。

缺的是說(shuō)完真話(huà)之后，還能繼續(xù)做律師的那一類(lèi)。

門(mén)內(nèi)是律協(xié)的程序，門(mén)外是公安的傳票。

李宇琛的文立于塵

寫(xiě)于2026年5月25日