鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》

5月21日，備受關(guān)注的投毒殺人者、三體宇宙（上海）文化發(fā)展有限公司（下稱“三體公司”）原CEO許垚，被執(zhí)行死刑。

據(jù)經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)報(bào)道，5月22日至26日，多位消息人士證實(shí)了上述消息。5月21日當(dāng)天，許垚投毒案中的一位受害者，在社交媒體上留言感慨：“正義，雖遲但到?！?/p>

案件要追溯至五年前。三體宇宙原CEO許垚以一系列殘酷的精密布局，釀成了一起轟動(dòng)一時(shí)的投毒案，導(dǎo)致年僅39歲的游族網(wǎng)絡(luò)董事長(zhǎng)林奇毒發(fā)身亡，公司高層趙驥龍全身洗血，九死一生。

鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》此前曾了解到，許垚不僅在日本設(shè)立商貿(mào)公司用于買賣運(yùn)輸有毒化學(xué)品，還專程飛往北京對(duì)競(jìng)爭(zhēng)者投毒，甚至使用了多達(dá)160多個(gè)手機(jī)號(hào)以規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。在投毒準(zhǔn)備階段，他通過偽造印章、租用庫房等方式，冒用大學(xué)醫(yī)學(xué)部及生物技術(shù)公司的身份，耗資數(shù)十萬元在網(wǎng)絡(luò)上購買了多種致命毒素，并在自己的辦公室和租用的庫房里進(jìn)行各種調(diào)配試驗(yàn)。

五年來，許垚從未認(rèn)罪，一直喊冤，試圖以精神疾病自我開脫，甚至通過偽造立功尋求生機(jī)。

但如今，隨著法槌落下，一切已有了結(jié)果。

三體宇宙原CEO許垚

01

普通的益生菌，引出一場(chǎng)離奇的死亡案

2020年12月16日，下午6點(diǎn)鐘，游族網(wǎng)絡(luò)股份有限公司時(shí)任董事長(zhǎng)兼總經(jīng)理林奇像往常一樣，離開公司準(zhǔn)備回家。

就在邁進(jìn)公司電梯的瞬間，他感到指尖傳來一陣異常的麻木感。這種不適在回家的路上迅速加劇，連嘴唇都開始發(fā)麻。他對(duì)司機(jī)說，自己可能食物中毒了。

當(dāng)車輛行駛至附近加油站時(shí)，林奇急忙下車，在路邊綠化帶劇烈嘔吐。此時(shí)，還沒有人意識(shí)到事件的嚴(yán)重性。

林奇被送醫(yī)后，病情急轉(zhuǎn)直下，很快失去了自主呼吸能力，陷入深度昏迷。復(fù)旦大學(xué)附屬華山醫(yī)院對(duì)林奇進(jìn)行了腦血管造影排查，排除腦梗死的可能。全院專家會(huì)診后得出了一個(gè)令人震驚的結(jié)論：林奇有可能中毒了。

當(dāng)天，林奇在游族大廈19樓餐廳與六七名高管共進(jìn)午餐，食用了圓桌菜肴，前后還飲用過咖啡、紅茶和普洱茶，吃了水果。與其他高管不同的是，林奇按照個(gè)人習(xí)慣服用了2粒“培菲康”益生菌——這個(gè)看似平常的保健行為，成了事件的最大疑點(diǎn)。

12月17日，意識(shí)到事態(tài)嚴(yán)重性的林奇妹夫選擇了報(bào)警。警方調(diào)查迅速取得突破，上海市公安局物證鑒定中心從林奇的胃中提取物、尿樣、血樣中檢測(cè)出致命的“河豚毒素”和“a-鵝青毒肽”。同樣，林奇在綠化帶的嘔吐物及當(dāng)?shù)啬嗤林幸舶l(fā)現(xiàn)了同樣的毒素。

“培菲康”被人動(dòng)過。

警方在藥瓶和包裝盒上檢測(cè)到了林奇下屬許垚的生物痕跡。巧合的是，這款益生菌正是林奇的秘書根據(jù)許垚的推薦購買的。

“‘我愿意把我所有的科技去換取和蘇格拉底相處的一個(gè)下午?！倌陚?，再見?！边@是“游族全員群”里，林奇的賬號(hào)發(fā)出的最后一句話。2020圣誕節(jié)當(dāng)晚，游族網(wǎng)絡(luò)公告證實(shí)，公司董事長(zhǎng)林奇因救治無效去世，死因是“河豚毒素”和“a-鵝膏毒肽”成分中毒致多器官功能衰竭。

追悼林奇

令人扼腕的是，這位年輕的企業(yè)家當(dāng)時(shí)正處在全力打造“三體”IP的關(guān)鍵時(shí)期。資本市場(chǎng)的反應(yīng)迅速而殘酷：12月28日，游族網(wǎng)絡(luò)股價(jià)以11.97元/股的跌停價(jià)收盤。

更令人震驚的是，中毒的遠(yuǎn)不止林奇一人。三體公司副總裁趙驥龍，其客戶、妻子以及被林奇看好的三體公司CEO人選趙宇堯，血液中汞含量均超出正常值。其中趙宇堯和趙驥龍的血樣中檢出“氯化甲基汞”成分。

此前，趙驥龍和客戶曾在辦公室共飲已開封的“格蘭菲迪”威士忌；趙驥龍的妻子飲用了辦公室的“三頓半”膠囊咖啡；趙宇堯則飲用過游族大廈11樓辦公室的“雀巢優(yōu)活”礦泉水。

誰也沒有想到，這些看似平常的日常飲品，都成為了投毒的媒介。

12月18日傍晚，警方在北京市西城區(qū)一家酒店門口將許垚抓獲。

事件引發(fā)外界唏噓，一位在游戲界叱咤風(fēng)云的人物，竟以這樣一種突如其來的方式告別了他的事業(yè)和世界。這一切，究竟是如何發(fā)生的？

02

絕密計(jì)劃：租倉庫囤毒、辦公室踩點(diǎn)

許垚的投毒計(jì)劃展現(xiàn)出了近乎病態(tài)的縝密，其情節(jié)之離奇、手法之老練，堪比好萊塢懸疑大片。這位受過高等教育的法律精英，如何精心策劃了一場(chǎng)刑事犯罪？

計(jì)劃的開端可以追溯到2020年5月7日，許垚開始系統(tǒng)性地搜索并記錄“鵝膏毒肽”“河豚毒素”等多種致命毒素的詳細(xì)信息。不僅如此，他還下載了大量科學(xué)文獻(xiàn)進(jìn)行專業(yè)研究，做足了“功課”。

進(jìn)入實(shí)質(zhì)性的準(zhǔn)備階段，他偽造了上海居知園生物技術(shù)有限公司的印章、蘇州大學(xué)醫(yī)學(xué)部的印章及相關(guān)證明函，以此作為掩護(hù)，從2020年10月至11月期間，向北京、武漢、東莞等地的企業(yè)購買了多種劇毒物品。

2020年5月，許垚在上海虹橋機(jī)場(chǎng)附近租用了一個(gè)租期為一年的倉庫。警方后來在此查獲了大量罪證：20個(gè)裝有白色粉末的玻璃瓶、裝有96個(gè)“小林膠囊”的錫紙袋、3?！芭喾瓶怠笨漳z囊、試管盒、膠囊灌裝器、3M防毒面具以及有液體的針管等。

經(jīng)檢驗(yàn)，其中2?！芭喾瓶怠笨漳z囊、試管盒、膠囊灌裝器上檢出“河豚毒素”和“a-鵝膏毒肽”成分；20個(gè)玻璃瓶?jī)?nèi)的白色粉末、針管內(nèi)的液體、3M防毒面具上，檢出“河豚毒素”成分。

據(jù)財(cái)新報(bào)道，那個(gè)定格犯罪的冬天，嫌疑人許垚將準(zhǔn)備的一瓶30粒裝益生菌藥丸送給林奇，將毒丸掉包混入其中，并通過林奇的助理督促林奇服用。知情人士向鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》表示，許垚此前作為游族網(wǎng)絡(luò)的核心高管，有林奇辦公室的指紋密碼，可以自如進(jìn)出其辦公室。

他還將目光投向了同事趙驥龍、趙宇堯，頻繁潛入二人辦公室。

從2020年9月到12月期間，許垚頻繁前往北京，多次潛入趙驥龍的辦公室進(jìn)行“勘察”。他仔細(xì)拍攝了趙驥龍辦公室內(nèi)的飲品，包括“三頓半”牌膠囊咖啡、“格蘭菲迪”牌威士忌酒、“干杯”牌解酒藥、“圣牧”牌盒裝牛奶以及中藥保健品“附子理中丸”等。

而這并非簡(jiǎn)單記錄，他還同步在網(wǎng)上下單購買了完全相同的物品。公安機(jī)關(guān)后來在虹橋機(jī)場(chǎng)附近的倉庫中搜查出了這些物品，并從這些膠囊咖啡和盒裝牛奶中檢測(cè)出了“氯化甲基汞”成分。

與此同時(shí)，許垚也沒有放過位于上海的趙宇堯。他多次進(jìn)入趙宇堯在游族大廈11樓辦公的會(huì)議室，拍攝了會(huì)議桌上擺放的“雀巢優(yōu)活”礦泉水和紙巾盒。

事后，公安機(jī)關(guān)在許垚的辦公室搜查中發(fā)現(xiàn)了3瓶礦泉水，其中2瓶是“雀巢優(yōu)活”包裝。檢測(cè)結(jié)果顯示，這3瓶礦泉水中均含有“氯化甲基汞”成分。

值得注意的是，在林奇中毒入院后，許垚未見任何悔改，12月17日，還專門從上海飛到北京，以參加法學(xué)會(huì)的名義堵趙驥龍，但未能如愿在辦公室碰到他。知情人士表示，“趙驥龍如果去了辦公室，必死。”

03

降薪+被邊緣化，只有“你死我活”？

從并肩作戰(zhàn)到反目成仇，究竟是什么改變了林奇、許垚等人的關(guān)系和命運(yùn)？

多家媒體披露，許垚是因職位與薪資調(diào)整等變動(dòng)，對(duì)林奇產(chǎn)生了不滿。

時(shí)間回溯到2014年，33歲的林奇在一個(gè)酒局上結(jié)識(shí)了作家孔二狗?？锥废胱约簬б粋€(gè)團(tuán)隊(duì)操盤電影，而林奇也有試水影視的想法，二人一拍即合，而目標(biāo)就是科幻IP“三體”。

游族網(wǎng)絡(luò)原董事長(zhǎng)林奇

在這樣的背景下，擁有光鮮履歷的許垚也于2017年加入了游族網(wǎng)絡(luò)。

許垚是學(xué)法律出身，于2003年畢業(yè)于西南政法大學(xué)法律系，此后又在法國保羅塞尚大學(xué)保險(xiǎn)法學(xué)院、美國密歇根大學(xué)安娜堡法學(xué)院學(xué)習(xí)。加入游族前7年間，許垚任職復(fù)星集團(tuán)法務(wù)部門。

在許多人看來，許垚在游族拿下《三體》版權(quán)的過程中扮演了關(guān)鍵角色。當(dāng)時(shí)收購《三體》全版權(quán)的談判進(jìn)展緩慢，許垚接手后開展了為期大半年的談判，最終促成此事。憑借這一成績(jī)，2018年許垚被任命為三體宇宙CEO，負(fù)責(zé)《三體》IP的孵化和開發(fā)。

然而這段“蜜月期”并未持續(xù)太久。林奇曾在接受媒體采訪時(shí)，詳細(xì)講述了獲得三體版權(quán)的過程，并提及了大量參與這個(gè)過程的人物，但傳聞中的關(guān)鍵角色許垚，卻在這段采訪中銷聲匿跡，只字未提。

許垚在剛?cè)肼殨r(shí)很受器重，但在擔(dān)任三體公司CEO后，林奇認(rèn)為許垚雖然擅長(zhǎng)法律事務(wù)，但未必適合繼續(xù)負(fù)責(zé)《三體》的制作，因此打算將相關(guān)業(yè)務(wù)更多交給三體宇宙副總裁趙驥龍。

這一安排使得趙驥龍與許垚形成了競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，也為后來趙驥龍被卷入投毒事件埋下伏筆。

矛盾在多個(gè)層面持續(xù)發(fā)酵。據(jù)經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)援引知情人士的說法，許垚曾希望獲取三體公司股權(quán)但與林奇的商談未果。與此同時(shí)，盡管許垚主導(dǎo)拿下了《三體》IP授權(quán)，但三體公司的經(jīng)營業(yè)績(jī)始終不佳，林奇對(duì)此不滿，沒有批準(zhǔn)三體公司的獎(jiǎng)金方案。

2019年4月，林奇成立游族集團(tuán)，收回所有子公司的財(cái)務(wù)審批權(quán)；2020年5月至6月間，游族集團(tuán)進(jìn)一步收回三體公司公章和U盾，許垚對(duì)此很有意見。

薪酬的變動(dòng)也加劇了矛盾。許垚入職游族網(wǎng)絡(luò)前的年薪高達(dá)2000萬元，后來驟降至四五百萬，在公司的地位逐漸邊緣化。

直到趙宇堯出現(xiàn)，徹底擊垮了許垚的最后一絲理智。2020年10月中旬，林奇在三體公司高層會(huì)議上宣布，所有事項(xiàng)都要向新引入的趙宇堯匯報(bào)。此后，更是提升趙宇堯的審批權(quán)限，使其可以審批公司所有事項(xiàng)。

面對(duì)激烈的高層競(jìng)爭(zhēng)，許垚的極端行事風(fēng)格似乎早有征兆。他在復(fù)星集團(tuán)法務(wù)部門工作時(shí)，剛被提拔為部門“二號(hào)人物”就開始謀劃取代“一號(hào)”，甚至采取請(qǐng)人跟蹤偷拍、群發(fā)郵件等過激手段攻擊部門的“一號(hào)人物”，導(dǎo)致復(fù)星不得不將法務(wù)部門一分為二。

鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》此前獲悉，當(dāng)時(shí)許垚從復(fù)星離職也是因?yàn)楸晦o退，此后找到林奇以朋友關(guān)系進(jìn)入游族網(wǎng)絡(luò)就職。

2020年5月，許垚頻繁查詢毒素信息的同時(shí)，曾對(duì)妻子表露心跡：“一個(gè)非常令我惡心的老板，我甚至不想提他的名字”，“要想一些很危險(xiǎn)的事吧”，“不用像囚徒困獸一樣，在一個(gè)封閉無解的環(huán)境里只能想你死我活的事”。

12月15日上午，也就是事發(fā)前一日，許垚被約談離職事項(xiàng)。也許這正是加速其實(shí)施犯罪的催化劑。

04

謊言成為最后的毒器

就在林奇宣告死亡的同一天，許垚被檢察機(jī)關(guān)批準(zhǔn)逮捕。

他始終拒不認(rèn)罪，不僅長(zhǎng)期堅(jiān)持“零口供”，不肯交待投毒的細(xì)節(jié)，而且提前做了大量精神病鑒定的準(zhǔn)備，以期利用這一身份逃脫法律懲罰。

據(jù)悉，許垚此前購買了大量書籍用于了解如何做精神鑒定，并且在網(wǎng)上搜索論文和資料，查詢國內(nèi)外因精神鑒定而避免處罰的判例。

2024年3月22日，上海市第一中級(jí)人民法院依法公開宣判被告人許垚故意殺人、投放危險(xiǎn)物質(zhì)案，以故意殺人罪對(duì)被告人許垚判處死刑，剝奪政治權(quán)利終身；以投放危險(xiǎn)物質(zhì)罪對(duì)被告人許垚判處有期徒刑六年，決定執(zhí)行死刑，剝奪政治權(quán)利終身。

然而，面對(duì)鐵證如山，許垚否認(rèn)所有指控，提起上訴。

劉慈欣小說《三體》

許垚及其辯護(hù)團(tuán)隊(duì)試圖通過精心設(shè)計(jì)的“立功表現(xiàn)”來爭(zhēng)取從輕處罰——他們聲稱許垚在羈押期間曾阻止同監(jiān)室人員自殺。但經(jīng)過公安機(jī)關(guān)深入調(diào)查，這起所謂的“見義勇為”事件只是許垚自導(dǎo)自演的一出鬧劇。

調(diào)查顯示，在2023年1月30日事發(fā)前，許垚就與同監(jiān)室人員串通，指使對(duì)方表演“自殺”戲碼，并承諾給予報(bào)酬，還特意囑咐不要使用本人或家人的銀行卡及電話號(hào)碼。

在2025年1月的二審?fù)徶?，許垚的辯解更加荒誕離奇。許垚稱自己購買毒素是用于自殺，但購買后又放棄自殺想法，等到想自殺時(shí)又購買，長(zhǎng)此以往形成了“研究毒素的癖好”。

許垚還表示，之所以在林奇服用的“培菲康”藥瓶上留下了自己的生物痕跡，是因?yàn)殛P(guān)心林奇而去確認(rèn)林奇服用的“培菲康”和自己吃的是不是同一品牌。

許垚及其二審的辯護(hù)律師還提出，許垚將“河豚毒素”等交給了林奇的秘書王女士，偵查機(jī)關(guān)并未排查王女士是否投毒。這一說辭后又進(jìn)階成“王女士是因?yàn)槭芰制娴尿}擾，想要用毒素自殺，所以自己才將毒素交給王女士?！?/p>

無論如何，上海市高級(jí)人民法院二審駁斥了這一切說法：“許垚精心策劃、預(yù)謀犯罪且犯意堅(jiān)決，作案動(dòng)機(jī)卑劣，犯罪情節(jié)特別惡劣，犯罪手段殘忍，犯罪后果特別嚴(yán)重，社會(huì)影響惡劣，人身危險(xiǎn)性極大，社會(huì)危害性極高，到案后拒不認(rèn)罪，無認(rèn)罪、悔罪表現(xiàn)，應(yīng)予嚴(yán)懲。”

法院裁定駁回許垚的上訴，維持其死刑原判。

隨著許垚被執(zhí)行死刑，那個(gè)負(fù)責(zé)將宏大的“宇宙社會(huì)學(xué)”付諸現(xiàn)實(shí)的商業(yè)精英，最終將自己經(jīng)歷的“商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)”變成了“生存斗爭(zhēng)”的殘酷戰(zhàn)場(chǎng)，消滅了對(duì)手，也反噬了自身。

參考資料：

1.作者.李微敖《深度揭秘：三體公司CEO毒殺游族董事長(zhǎng)林奇案始末》，經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)

2.作者.關(guān)聰《獨(dú)家|游族創(chuàng)始人林奇身中多種毒素致死 遭投毒者不止一人》，財(cái)新

3. 作者.李微敖《投毒殺人者、三體公司原CEO許垚被執(zhí)行死刑》，經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)

鳳凰灣區(qū)財(cái)經(jīng)論壇·金融峰會(huì)圓桌議題搶先看：

人民幣兌美元匯率持續(xù)走強(qiáng)，本輪人民幣升值的核心驅(qū)動(dòng)邏輯是什么？

大灣區(qū)服務(wù)企業(yè)出海的“制度紅利”還有多少釋放空間？

香港VS新加坡家辦爭(zhēng)奪戰(zhàn)，香港開始收復(fù)失地了嗎？

更多一線經(jīng)驗(yàn)及前瞻分享，盡在鳳凰灣區(qū)財(cái)經(jīng)論壇·金融峰會(huì)。