唐朝詩人王維曾經(jīng)寫下一首《相思》：

紅豆生南國，春來發(fā)幾枝。

愿君多采擷，此物最相思。

也許是因為春天最適合懷舊。那顆光滑圓潤的紅豆，就像是情人的念想，期盼著心愛的人能多收集一些，隨身攜帶，就像我在他身邊陪伴一般。雖然清楚地知道，未來的路途漫長，重逢無期；雖然明白相思之情無法改變現(xiàn)實，等待也是枉然，但我依然忍不住這份深深的思念，一次次地表達出來。

實際上，紅豆的采摘是在秋季。那位寫詩的人已經(jīng)遠在關(guān)山之外，但這邊的紅豆依然將思念的兩人連在一起，雙方都全情投入。古人的相思之情讓人敬佩，深深的思念見證了他們對感情的忠誠和堅貞。他們彼此心靈相通，當一方思念另一方時，另一方也在思念著他們，這種心境就像《周南·卷耳》中的男女主人公一樣。

采采卷耳，不盈頃筐。嗟我懷人，置彼周行。

陟彼崔嵬，我馬虺隤。我姑酌彼金罍，維以不永懷。

陟彼高岡，我馬玄黃。我姑酌彼兕觥，維以不永傷。

陟彼砠矣，我馬瘏矣，我仆痡矣，云何吁矣。

——《周南·卷耳》

在三千年前的某個春天，有一位面帶愁容的美麗女子正在采摘卷耳，她將采到的卷耳放入身后的籃子里。她已經(jīng)采了很久，盡管山野間卷耳茂盛，但她的籃子里只有稀稀拉拉剛鋪滿底部的卷耳，就像她凌亂的心事一樣。她干脆把籃子扔在青翠的草叢中，自己坐在卷耳叢中，懶得再去管它。

她的丈夫被征召到離家很遠的地方守衛(wèi)邊疆，剛剛離開，不知道什么時候才能回來。這種情緒讓女主人公無心梳妝打扮，也不愿意從事日常勞作，只能一心想著丈夫現(xiàn)在的狀況。他現(xiàn)在是胖了還是瘦了？是疲憊還是倦怠？是否風餐露宿？是否會寫信回家？人們常說，士為知己者死，女為悅己者容。但現(xiàn)在自己即使打扮得再明媚動人，也沒有人可以欣賞。這種場景和心思，正如李清照《浣溪沙》一詞中所寫：“髻子傷春慵更梳，晚風庭院落梅初，淡云來往月疏疏。”

那位女子被某種感情折磨得無心打理，她只是隨意地挽起發(fā)髻，沒有心情去細心梳理。因為她的丈夫離開了，她精神恍惚，心神不定，最終無法采滿那個淺筐。

就像《詩經(jīng)》中提到的其他無數(shù)植物一樣，卷耳本來是普通到山間地頭隨處可見的，但詩人卻深情地將它描述成有感情的生物。卷耳遍布山野，相思之情也隨之蔓延無邊。此刻，最重要的只剩下思念了。

兩地相思之苦，讓人不禁憂愁滿腹。在明月之下，高樓之上，無法獨自倚欄桿，唯恐一杯薄酒下肚，愁緒百轉(zhuǎn)，化作相思淚。相思之苦越深，喝酒的次數(shù)便越來越多，而酒喝得越多，眼淚也就流得越多。面對千山萬水，何處才能找到那個思念的人？

董小宛，這位秦淮名妓，一路從蘇州吳縣北上，直到鎮(zhèn)江北固山，只為送別冒辟疆。在這個曾經(jīng)讓辛棄疾發(fā)出“千古興亡多少事？悠悠，不盡長江滾滾流”感慨的地方，董小宛為冒公子流盡了眼淚。冒辟疆在這里為小宛穿上了一件用西洋布制作的衣服，而病弱的她穿上后堅決不換衣不添衣，即使到了深冬時分，寒風瑟瑟之時。她說，如果心愛之人負心，她寧愿被凍死。

有一種猜測是董小宛后來被送進了皇宮。一種說法是她就是順治帝最鐘愛的董鄂妃，另一種說法是她是作為“花鳥使”（到各地選的以充后宮的美女）被送入宮中，只是個宮女，并沒有成為妃嬪。吳偉業(yè)有一首《古意》，暗示的可能就是董小宛的故事。

珍珠十斛買琵琶，金谷堂深護絳紗。

掌上珊瑚憐不得，卻教移作上陽花。

金谷堂里，綠珠墜樓而亡；上陽宮中，宮女白發(fā)老死。生離死別的結(jié)局，情之一字愈顯珍貴，相思之情愈甚。

在《卷耳》中，女子的思念如同洶涌的潮水，將她徹底淹沒，而與此同時，她朝思暮想的人也在深深地思念著她。這種巧妙的轉(zhuǎn)鏡頭手法，一方相思固然令人讀來悲苦，但兩地的愁情卻使這份感情產(chǎn)生了共鳴，愈發(fā)顯得凄涼。你思念著我，我也思念著你，但兩人終究無法相見，無法消解這份思念。

走在古道上的男子，面臨著艱難的旅程，山間疲乏，仆夫病倒，馬兒也將要倒下。他喝盡杯中之酒，試圖消解難耐的思念。然而，他的家似乎越來越遠，長路漫漫，他不知道該如何是好。如果這杯酒不能澆滅他內(nèi)心灼熱的思念，他真希望有更大的犀角巨觥，因為這悲傷鋪天蓋地而來，無法釋懷。

采著卷耳的女子，與走在途中的男子雖然相隔千里，但他們的思念卻心有靈犀。當她在思念他時，他的內(nèi)心也隱約有所觸動。

在歷史上，有許多與《卷耳》一樣感人至深的故事。與董小宛幾乎同一時期，錢謙益和柳如是的對話也給人們留下了深刻的印象。

二人相擁在一起，柳如是問：“夫君，你愛我什么？”錢謙益非常聰明，他望著妻子，脫口而出：“我愛你黑的發(fā)，白的臉。”

然后，錢謙益也問了柳如是同樣的問題。這位聰明的女子望著比自己整整大三十六歲的丈夫，說道：“我愛你白的發(fā)，黑的臉。”

聽到這句話，錢謙益非常感動。他們二人相對而笑。

這位聰慧的女子的話讓無數(shù)人感動，也讓人們對愛情充滿了向往。

《卷耳》這首詩在歷史上成為了永恒的懷人佳作，許多文人墨客都以此為靈感創(chuàng)作了懷人詩。當我們吟誦徐陵的《關(guān)山月》、張仲素的《春閨思》、杜甫的《月夜》、王維的《九月九日憶山東兄弟》、元好問的《客意》等離愁別緒、懷人思鄉(xiāng)的詩歌名篇時，都能隱約感受到《卷耳》的意境。然而，那種隱約的心心相印已經(jīng)淡去了許多。