福建
一
曾有一次尋山經歷。暮色四合時分，在山中一處小院里，遇見一株金桂，根葉繁碩，撐開一片濃蔭。那時節蟬鳴未歇，偶有幾只螢火拖著微光從院角飛過，遠山的夕照一寸寸地沉下去，花草在最后的日光里做著一天的告別。
院主人用柴火灶燒了一鍋飯。鍋巴的焦香混著柴煙飄散開來，在院子里彌漫成一團暖黃色的氣息。我們坐在桂樹下，就著幾樣素菜，吃了一頓簡單晚飯。
想來，那一日，是極奢侈的存在。
不是因為山中有什么稀罕的物什，而是因為在那里，時間不再是追趕的對象，而成了可以并肩同行的友人。
蟬鳴、螢火、夕照、柴煙，這些最尋常的東西，在此刻變得格外真實。它們不說話，卻讓人覺得——一切剛剛好。
二
世上利鎖名韁，層層纏縛，去了一層又一層，方知做人有種種為難處。倒不如在一處院落里，清清閑閑度日，獨與天地精神往來。
這樣的念想，千年未變。
（注：以上古畫皆為「唐 盧鴻(傳) 《草堂十志圖卷》 局部」）
唐人白居易在廬山建草堂，不過“三間兩柱，二室四牖”，木料只砍削，不上漆；墻壁只抹平，不刷白。他日日
“仰觀山，俯聽泉，傍睨竹樹云石”，
一宿體寧，再宿心恬，三宿后便不知其然而然了。王維在輞川置別業，過著半官半隱的日子，在終南山下種田、會友、寫詩，日子清淡，卻也豐盈。
可見，一處院子，從來不只是磚瓦木石的堆砌。它是心的安放處，是精神的棲居地。
三
院子是什么？
有人說，院子是有生命的。
這話不假。你看一座院子的布局，草木的安排，石頭的放置，楹聯上的字句，便能看出主人的內心質地。他把怎樣的自己投注進去，院子便會呈現出怎樣的樣貌。
一塊石頭，從山里來；一株竹子，從別處移來；一張木桌，從匠人的手里做成。它們本無交集，卻在院子里相遇，在主人日復一日的注視中，生出了新的關系。
你看見石是石，水是水，可用了心的人看，石是汝，是吾，是大千。
四
一座院子的建造，是把心安放進去的過程。把對美的理解，投注于山水，庭院，甚至風往哪里吹，雨往何處落，雨后青苔、屋檐瓦角，草木榮光，楹聯字畫，都是心光一瞬。
在那里，時間走得慢，人心也變得柔軟。
造個院子過生活，種一兩株臘梅，在冬日守一朵花開。煮一壺老茶，在午后聽幾陣風聲。春來花自發，秋至葉自落。不驚不擾，不問不答。
心無塵，念無諍。慢慢走，欣賞啊。
文人空間東方雅致系列出版物
《造個院子過生活·第三輯》，
時隔五年，重磅回歸！
五年前，我們以“造個院子過生活”為題，開啟了一場關于當代院居美學的探尋。五年后的今天，我們帶著沉淀與新知歸來。團隊走訪天南海北，遠及韓國、日本，收錄了約三十處風格迥異的庭院，重新詮釋當代院居美學。
從江南園林的溫婉到京都庭院的枯寂，從深山隱廬的幽寂到城市微園的巧思，每一處院落，都是一位主人心性的外化。我們愿與諸君一道，在這些院落中，看見美，看見自在，看見自己。
紅木古典家具專號 文玩工藝收藏專號
說明｜本文為詩意生活美學編撰，僅限交流學習，不做商用，感謝原作者。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
