作品聲明:個人觀點、僅供參考
前言
2008年12月,一通哭泣的電話讓77歲的卡門·戴爾·奧利菲斯意識到,自己與男友攢下的2.44億美元在麥道夫的龐氏騙局中化為烏有。
這個15歲就登上《Vogue》封面的女人,經歷過三段破碎婚姻、兩次財務崩盤,本該靠這筆錢安度晚年,卻再次被命運掏空錢袋。
然而九年后,83歲的她對著鏡頭笑盈盈地說:"我自然還有性生活,憑什么要放棄?"這句話引發軒然大波,卻也讓世人看到了一個拒絕被年齡定義的靈魂。
![]()
編輯:CY
77歲積蓄化為烏有
2008年12月,電話鈴聲響起,聽筒那頭的朋友哭得上氣不接下氣,說養老的本錢全打了水漂,77歲的卡門·戴爾·奧利菲斯放下電話,這才恍然大悟——自己也栽了。
伯納德·麥道夫精心編織的龐氏騙局終于露出馬腳,她與男友諾曼·列維攢下的2.44億美元就這樣人間蒸發,這個15歲便站上《Vogue》封面的女人,人生中第二次被掏空了錢袋子。
![]()
誰能料到,九年之后她會對著鏡頭笑盈盈地說:“我自然還有性生活,憑什么要放棄?”麥道夫絕非等閑之輩的騙子,他用穩定收益的幻象,騙走了一萬三千多個人和慈善機構的血汗錢。
卡門和列維從1994年起便將錢交由他打理,兩家人甚至一道乘坐游艇度假,關系好到列維2005年離世時,直接指定麥道夫擔任遺產執行人。
![]()
列維遺留下來的財產,連同卡門自己的積蓄,悉數流進了麥道夫的基金,2008年騙局轟然倒塌,受害者損失總額突破650億美元。
卡門那年77歲,滿頭銀發,關節里的風濕疼得鉆心,聽力也開始走下坡路,本該靠這筆錢安度晚年的她,一夜之間又回到了原點,旁人都以為她會就此認命,她卻轉身重新踏上了T臺。
![]()
三段婚姻的破碎
其實這并非卡門頭一回從零開始,她1931年降生在紐約,父親是意大利移民的小提琴手,母親是匈牙利裔芭蕾舞演員,家境貧寒到連電話都裝不起。
13歲那年她患上風濕熱,芭蕾夢就此破碎,15歲在公交車上被星探攔住,稀里糊涂闖進了時尚圈,16歲初嘗愛情滋味,1952年嫁給比爾·邁爾斯,1953年誕下女兒勞拉,兩年后婚姻告吹。
![]()
第二任丈夫是攝影師理查德·海曼,只鐘情鏡頭里閃閃發光的她,不愛回家洗碗做飯的她。
第三任是建筑師理查德·卡普蘭,后來發覺他吸毒還慫恿女兒一塊兒吸,卡門沖上去就是一拳,連夜帶著女兒逃離。
![]()
三段婚姻從1952年折騰到1974年,每次分開她都沒把責任推給對方,只繼續埋頭工作,80年代她在股市里栽大跟頭損失大半財產,不得不委托蘇富比拍賣自己四十年代到八十年代的經典照片。
2015年,83歲的卡門登上《New You》雜志封面,記者問起她的私生活,她直截了當地回答:“我自然還有性生活,倘若你有一輛勞斯萊斯,就該時不時轉動引擎,確保隨時能夠上路。”
![]()
這話在當時引發軒然大波,絕大多數女人到了這個歲數,早就被社會默認退出了情感市場,她卻把親密關系比作呼吸一般自然。
她還說自己總是有男朋友,愛情是生活的組成部分,無需因為年齡就停止,2013年1月,82歲的她在巴黎時裝周壓軸登場,成為登上T臺的最高齡模特。
![]()
2017年她由兩個男模攙扶著,給郭培的春季高定秀壓軸謝幕,2022年到2023年,91歲前后,她登上《Vogue》捷克版封面,銀發披散在肩頭,雙腿筆直修長,幾乎讓人忘卻她生在哪個年代。
2025年她94歲,攝影師法迪爾·貝里沙推出新書《卡門·戴爾·奧利菲斯:終極榜樣》,收錄了她從1946年至今跨越近80年的照片,書出版后她接受采訪,語氣平靜:“我還在工作,沒打算停下。”
![]()
從 1946 年至今,卡門的模特生涯已跨越七十余載。她是時尚界為數不多、歷經多個時代卻始終活躍在臺前的傳奇模特。
早年,她曾與理查德?阿維頓、歐文?佩恩等殿堂級攝影師攜手創作;步入高齡后,也依舊和當代攝影創作者保持合作。
![]()
她推出的新書中,一張張影像串聯起她從青澀少女到耄耋之年的人生軌跡,既展現出她與生俱來的鏡頭表現力,也流露著數十年不曾動搖的自我堅持。
2025 年新書面世時,已是 94 歲的她依舊接受媒體訪談,談及數十年的職業之路,言辭質樸,心態從容淡然。
![]()
時至 2026 年 4 月,年逾九旬的卡門,仍是時尚圈熱議的焦點,更是全球現役最高齡模特的代表人物。她的人生經歷也在訴說:生活難免遭遇突如其來的困境,但人生的走向,終究由個人選擇決定。
卡門從未在某一段歲月里停下腳步,一路步履不停,從紐約的童年歲月,到馳騁全球各大 T 臺;從遭遇人生重創,到坦然直面過往,再到年過九旬依舊堅守崗位。
![]()
漫長時光里,她始終守住本心,用行動詮釋了何為長久的熱愛與堅守。
結語
從15歲到94歲,卡門的職業生涯超過77年,她經歷過三段婚姻、兩次財務崩盤、一場世紀騙局,卻始終沒停在任何一個節點上,時間沒繞過她,只是沒能定義她。
![]()
很多人被時代推著走,她卻站在時代的肩膀上往前看,一寸寸把自己活成了一座雕像,當衰老成為身體的宿命,優雅卻始終是自己說了算,這或許才是她留給世人最值得玩味的答案。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.