上海
初夏帶著暖融融的光，輕輕落進院子里。墻角那棵老枇杷樹，葉子層層疊疊，把一串串果子藏在中間，遠遠望去，一樹亮黃，像被陽光染過似的。宋人詩句說“東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金”，讀來只覺親切，眼前便是尋常人家最真切的歡喜。
枇杷不與桃李爭春，也不跟百花比艷。秋天打苞，冬天開花，米粒大的白花藏在綠葉里，香氣淡淡的，不湊近根本聞不見。熬過冬天的冷，受過春天的雨，小果子一點點從青變黃，再變成透亮的金黃，把一整年的風日雨露，都凝在小小的果肉里。等蟬開始叫、楝花隨風落，滿樹枇杷就熟透了，枝丫被壓得微微彎下，風一吹，光影晃動，滿院都是溫柔的顏色。
摘枇杷的日子，院子里總格外熱鬧。木梯往樹干上一靠，大人扶著，孩子在樹下仰著頭望。指尖碰到帶著細絨毛的果皮，輕輕一轉，一顆金黃的枇杷就落進手里。低處的隨手可摘，樹梢向陽的更甜，總要踮起腳、伸高手才能夠著，有時身子探得太急，衣角蹭到枝葉，沾了一身細碎的綠影和清甜的果香。偶爾有熟透的果子被風吹落，滾在草叢里，孩子追著撿起來，擦擦灰就塞進嘴里，酸甜的滋味彌漫開來，笑聲也跟著飄滿院子。奶奶搬來小板凳坐在樹下，一邊幫我們擇去果蒂，一邊念叨著往年摘枇杷的舊事，說這樹結的果子，一年比一年甜。爺爺則蹲在一旁，慢悠悠地整理竹籃，時不時伸手摘一顆最圓的，遞到我們嘴邊，還不忘叮囑一句“慢點兒吃，別嗆著”。我們捧著果子，你一顆我一顆，手里沾著黏糊糊的汁水，臉上也蹭得黃黃的，卻一點也不在意。不一會兒，竹籃就堆得冒尖，黃澄澄的一堆，果香清清淡淡，繞著人不散，連墻角的蛐蛐，都像是被這甜香吸引著，叫得格外歡實。
剝枇杷不用講究，指尖一捏，薄皮就撕下來，嫩黃的果肉露在外面，汁水飽滿。咬上一口，甜里帶著一點微酸，清爽潤口，初夏的燥熱一下子就散了。奶奶總在一旁念叨，這枇杷可不是尋常果子，是初夏里的“潤喉好物”，好吃還頂用。她說新鮮枇杷最能潤喉生津，初夏天熱嗓子干，隨手吃幾顆，清潤的滋味順著喉嚨往下滑，立馬就舒服了；要是家里人偶有輕微咳嗽，她便摘上幾顆最熟的，剝去果皮，拌上一點冰糖蒸水，溫溫地喝下去，不嗆人也不刺激，連我們這些小孩子都愛喝。我們捧著果子，你一顆我一顆，手里沾著黏糊糊的汁水，臉上也蹭得黃黃的，卻一點也不在意。奶奶還會趁著摘得多，挑些飽滿的枇杷曬成干，曬干后的果子糖分凝得更足，冬天揣幾顆在兜里，嚼一口，既能解嘴饞，也能緩解喉嚨干澀，就這么把初夏的甜，悄悄留到了寒冬臘月里。不一會兒，竹籃就堆得冒尖，黃澄澄的一堆，果香清清淡淡，繞著人不散，連墻角的蛐蛐，都像是被這甜香引著，叫得格外歡實。
古往今來，寫枇杷的詩句不少。“細雨茸茸濕楝花，南風樹樹熟枇杷”，寫盡了江南初夏的模樣；“樹繁碧玉葉，柯疊黃金丸”，一綠一黃，格外生動。它不像荔枝那樣金貴，也不像櫻桃那樣惹眼，就安安靜靜長在院子一角，按時節結果，用一身金黃點亮尋常日子。摘盡一樹金，摘的不只是果子，更是對時節的珍惜，對平淡生活的知足。
一年又一年，老枇杷樹依舊按時開花結果。它守著院子，看著人來人往，把四季的溫柔都釀成甜。一樹金黃，是初夏最美的記號，也是藏在煙火里的暖。摘盡枇杷，嘗一口清甜，心里便裝下了整個溫柔的夏天，也留住了生活最樸實的美好。
“寧品讀”專欄投稿請發至shcnwx@163.com，并注明姓名、聯系電話，一經發布，稿費從優。
圖片來源于網絡
作者：聶順榮
編輯：史煥煥
責編：李 博
*轉載請注明來源于“上海長寧”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
