頂端新聞記者 張治中 通訊員 潘奕良

在醫(yī)療領(lǐng)域，口腔科常常被看作一個“小眾”科室，不如急診、心內(nèi)那樣驚心動魄。但在南陽市第二人民醫(yī)院，口腔科卻擁有25名醫(yī)生、4名護(hù)士，總計29人的團(tuán)隊，日門診量超過一百人。這個科室的帶頭人，是2008年從河南大學(xué)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)、已經(jīng)在二院口腔科深耕十八年的李旭主任。

初見李旭，是在一個工作日的下午。他剛處理完一個接一個的患者，還沒來得及吃午飯。李旭一邊招呼記者坐下，一邊利落地處理著各項事務(wù)。他身上有一種典型的臨床醫(yī)生氣質(zhì)——語速不快，但每一句都落到實(shí)處；不繞彎子，但又不失溫和。

膽大心細(xì)的底色，迭代不停的技術(shù)觀

問起當(dāng)年怎么選了口腔專業(yè)，李旭笑得很坦然：“那時覺得口腔好就業(yè)，不用考研。”2008年本科畢業(yè)，考研熱潮正起，他卻徑直選擇了臨床一線。大二分專業(yè)時，老師撂下一句話：干口腔，得具備兩點(diǎn)——膽大，心細(xì)。

在李旭看來，這兩樣?xùn)|西是口腔醫(yī)生的基本功。“膽大，是因?yàn)榭谇皇鞘稚瞎Ψ颍窝馈⒆鲋委煟悴簧鲜郑睦锇l(fā)怵，永遠(yuǎn)做不好。但光有膽子也不行，解剖、病理你得爛熟于心。

老師讓你動手之前，會先考你：這個牙幾根神經(jīng)？幾個根管？每個根管長度多少？答不上來，沒人敢讓你碰病人。”這份沉甸甸的叮囑，十八年里，也成了他帶團(tuán)隊最看重的底色。

不過，口腔醫(yī)學(xué)的迭代之快，常常超出他的預(yù)判。“剛上班那會兒，覺得老醫(yī)生的技術(shù)夠我學(xué)好一陣子了。干了幾年發(fā)現(xiàn)，有些老技術(shù)得淘汰。這兩年新人來了，我又覺得自己有些技術(shù)也該更新了。”李旭不避諱這種“被后浪追趕”的感受。

他舉了個簡單的例子：補(bǔ)牙材料。早年用的是銀汞合金，銀閃閃一塊，不美觀，對冷熱還敏感；后來換成樹脂，顏色逼真，還能隔絕冷熱刺激。如今年輕醫(yī)生補(bǔ)牙，不僅補(bǔ)得牢固，還要追求美學(xué)修復(fù)——牙齒修復(fù)后無論功能和美觀，都和天然牙差不多，補(bǔ)完幾乎看不出痕跡。

“技術(shù)跑得快，科室?guī)ь^人的腦子得跑得更快。得敢否定自己，敢接納新東西。”這話他說得平靜，卻字字有力。

新老互促，打破單向的“傳幫帶”

在許多醫(yī)院，科室傳承是典型的“老帶新”，老醫(yī)生手把手教年輕人。但在二院口腔科，李旭走出了一條雙向奔赴的路。

近幾年，醫(yī)院持續(xù)為口腔科擴(kuò)招，新來的醫(yī)生幾乎全是研究生，且都在省級以上醫(yī)院完成了三年規(guī)范化培訓(xùn)。他們帶回來的，不僅是規(guī)范的操作流程，還有前沿的診療理念，操作規(guī)范程度有時甚至超過了科里的老醫(yī)生。

“老醫(yī)生經(jīng)驗(yàn)豐富，但干久了容易留下些不規(guī)范的小習(xí)慣。年輕人經(jīng)驗(yàn)少些，可每一步都按指南來，滴水不漏。”李旭索性把每周一下午的科室會變成“新老互促課堂”，讓規(guī)培回來的年輕醫(yī)生輪流登臺，把學(xué)到的新規(guī)范、新操作講給全科聽。

這么一來，年輕人有了展示的舞臺，老醫(yī)生也有了“回爐重造”的機(jī)會。李旭笑稱，他現(xiàn)在更愿意帶“從零開始”的進(jìn)修醫(yī)生，“沒有壞習(xí)慣，學(xué)起來快”；而對那些在別處已經(jīng)形成不規(guī)范習(xí)慣的醫(yī)生，糾正起來反倒要多花幾倍氣力。

“口腔科不是越老越吃香，是技術(shù)不斷更新的科室。”他說，“科主任要搭好平臺，讓新員工有舞臺，讓老員工有危機(jī)感，大家一起朝前走。”

把服務(wù)做在前面

在二院口腔科，有一支特別的護(hù)理團(tuán)隊，由護(hù)士長包鳳娟帶領(lǐng)。李旭對這支團(tuán)隊贊不絕口：“我們這兒的護(hù)士，都是從臨床調(diào)過來的，有豐富的臨床經(jīng)驗(yàn)。她們不是只做簡單的分診，而是真正把服務(wù)做到了患者心坎里。”

他介紹說，護(hù)士們會提前為老年患者測量血糖、血壓，仔細(xì)詢問用藥史，篩查心腦血管等基礎(chǔ)疾病，然后再根據(jù)患者的具體情況分診給對應(yīng)的醫(yī)生。“這樣做，既提升了診療的針對性，更重要的是保證了安全。特別是老年人，很多有慢性病，不能上來就做治療。”

記者在采訪中也注意到，多次有護(hù)士主動走到科室門外迎接老年患者，攙扶著進(jìn)診室，一邊走一邊拉家常。李旭說，這正是他們有意識培養(yǎng)的氛圍。“老年人看牙普遍有恐懼心理，怕疼、怕麻煩。護(hù)士熱情一點(diǎn)，拉拉家常，他的緊張感就消了一大半。如果態(tài)度冷冰冰，有些人可能就直接被嚇退了。”

對醫(yī)生，李旭也有明確要求：“所有醫(yī)生接診時必須用親切的稱呼，要把患者當(dāng)成自己的家人來制定診療方案。”他經(jīng)常跟醫(yī)生說：“你就想，這會兒是我的父母或者兄弟姊妹來看牙了，我該怎么選一個最合適的方案？”

這種把服務(wù)做在前面的模式，贏得了患者的認(rèn)可。李旭說，很多老患者會主動帶親戚朋友過來就診，“口碑就是這么一點(diǎn)點(diǎn)攢起來的”。

老年患者：最適合的才是最好的

二院口腔科的患者里，超過三分之一是老年人。李旭對這個群體格外上心。

“很多老年人一來就想種牙，覺得種上就一勞永逸了。”他頓了頓，說這是很大的誤區(qū)。口腔衛(wèi)生保持得好，種植牙能用十年以上，但不是保終生。能保留的天然牙，我們都建議保留。天然牙的咬合功能、美觀度都更好，花費(fèi)也少得多。”另外一些老年人有頜骨囊腫或者面部腫物，伴有全身疾病，全麻手術(shù)風(fēng)險大，在經(jīng)過系統(tǒng)檢查和專科會診確保各項指標(biāo)安全后，在口腔科門診手術(shù)，及保障了醫(yī)療安全，也為患者節(jié)省了治療費(fèi)用。

他反復(fù)強(qiáng)調(diào)一個原則：診療方案不追“最貴”或“最新”。“最適合你的，才是最好的。比如有些老年人牙齒松動是牙周炎引起的，做牙周治療就能保住，不一定非要拔了種。”他直言，當(dāng)前口腔行業(yè)存在一些不規(guī)范現(xiàn)象，有些機(jī)構(gòu)只從盈利角度出發(fā)。“我們堅持的原則很簡單——把患者當(dāng)家人。你想想，如果是自己的父母來看牙，你會怎么選？”

兒童口腔：抓住時機(jī)，耐心溝通

兒童口腔是二院口腔科另一個重點(diǎn)方向。目前科室有兩名專門看兒童牙病的醫(yī)生，還有一名醫(yī)生正在華西口腔醫(yī)院進(jìn)修兒童口腔專業(yè)。

李旭回憶起自己兩歲多的孩子補(bǔ)牙時，“操作難度比成人大多了，牙齒小，孩子亂動。”

這段親身經(jīng)歷，讓李旭對兒童口腔診療的難點(diǎn)有切身體會。他要求接診兒童時，醫(yī)生必須先問孩子的小名，下次直接喊小名拉近距離；操作時需要兩到三名醫(yī)生配合，一個治療，一個撐開口器，一個在旁邊安撫；全程要用“童言童語”轉(zhuǎn)移孩子注意力，“不能說鉆牙，要說用小吹風(fēng)機(jī)吹一吹”。

在兒童正畸方面，李旭特別強(qiáng)調(diào)了“地包天”（反頜）的矯正時機(jī)。“很多家長覺得要等換完牙再矯正，那時候上下頜骨已經(jīng)發(fā)育定型了，錯過了最佳時機(jī)。”他說，反頜屬于骨性錯頜，應(yīng)該趁著頜骨發(fā)育高峰期盡早矯正，周期短、效果好。“換完牙再矯正，骨性問題就矯正不過來了。”

目前，科室已經(jīng)在光武路口的南陽兒童醫(yī)學(xué)中心設(shè)置了兩把兒童專用牙椅，每天派一名醫(yī)生輪流坐診。李旭還計劃，等將來科室規(guī)模擴(kuò)大后，專門規(guī)劃出主題化的兒童診療區(qū)域，“像游樂園一樣，讓孩子不再害怕看牙”。

先做大，再做強(qiáng)，剩下的交給時間

談及科室未來發(fā)展，李旭的思路很清晰：先做大，再做強(qiáng)。

“口腔科最常見的還是基礎(chǔ)病，比如牙疼、補(bǔ)牙、種牙、鑲牙。那些發(fā)病率低的大手術(shù)、腫瘤，我們暫時不是重點(diǎn)。”李旭說，先把常見病做精做細(xì)，把每一步規(guī)范做到位，比盲目追求“高大上”更重要。

目前，二院口腔科的25名醫(yī)生已經(jīng)覆蓋了所有常規(guī)專業(yè)。等人員進(jìn)一步擴(kuò)充后，李旭計劃逐步拆分亞專業(yè)，把每個專業(yè)做得更強(qiáng)。

在服務(wù)上，科室也在不斷升級。2024年底搬遷到新地點(diǎn)后，患者量翻了一番。目前門診開放時間是早上8點(diǎn)到晚上8點(diǎn)半，未來還計劃開設(shè)24小時口腔急診，應(yīng)對夜間牙疼、出血、外傷等突發(fā)情況。

采訪結(jié)束時，我問他對科室還有什么期待。他說：“希望把常見病做精做細(xì)，讓南陽老百姓看牙少跑路、少花錢、少受罪。至于其他的，慢慢來，對患者負(fù)責(zé)最重要。”

這句話，或許就是這個科室從25名醫(yī)生、29人團(tuán)隊，到日門診量過百背后的邏輯，把患者當(dāng)家人，把技術(shù)做精細(xì)，剩下的，交給時間。