你刷社交平臺的時候，肯定刷過類似“驚天爆料”“臨終預言”的帖子吧？2026年初，已故的埃德·戴姆斯突然火遍外網，所有引流帖都標著“前CIA通靈特工”“末日揭秘”的標簽，說太陽要滅掉人類，嚇得不少人真去翻天文日歷。

好多人看完直接代入，說最近極端天氣變多，可不就是末日要來了嗎。可你真去扒埃德·戴姆斯的底，就會發現這事兒從頭到尾都是包裝好的噱頭。他根本不是什么正兒八經的CIA正式特工，只是美國陸軍的一名退役少校而已。

他能和CIA搭上一點關系，全靠蹭了半個世紀前美軍一個奇葩項目的熱度。這個項目就是后來被傳得神乎其神的星門計劃。冷戰那會美蘇對峙緊張，美軍聽人說蘇聯在研究意念偵察，能用超能力隔著千里看清楚我方導彈部署。

美軍本來就繃著神經，聽到這種消息立馬坐不住，直接撥錢搞起了自己的通靈項目，星門計劃就這么出爐了。整個項目從開張到關門，花了納稅人近兩千萬美元，前前后后核心參與者加起來才二十來個人。

錢花了不少，一半用在正經實驗，另一半花出去的項目說出來你都不信。有少將天天閉關練習意念穿墻，說要練出穿透障礙物的超能力。還有特種兵接了個荒唐任務，要用眼神“瞪死”山羊，為了保證實驗不受干擾，還特意割掉了山羊的聲帶。

說白了，這就是冷戰極度緊張氛圍下催出來的畸形產物，理性繃不住的時候，荒誕就鉆了空子。哪有什么天生的超能力，全是不安全感催出來的瞎想。1995年CIA正式接盤這個項目后，根本不吃神秘主義那一套，人家只看能不能拿到穩定可靠的情報。

CIA找了專業的統計學家和心理學家，把十多年攢下的所有遙視實驗數據翻出來算了個遍。結果顯示這些所謂的超感知，也就比隨機瞎蒙的正確率高那么一丟丟，還極度不穩定，根本沒法重復出相同的結果。CIA想都沒想直接砍掉了項目，明明白白宣告了神秘主義的失敗。

項目是關門了，可這件事留給民間的想象空間可太大了。本來就是和情報機構掛鉤的秘辛，官方一關停，反倒越傳越邪乎，成了不少人賺流量的現成素材。戴姆斯就是瞅準了這個機會，把自己短暫參與過項目的經歷，包裝成了傳奇通靈特工的身份。

他說太陽活動到達高峰的時候，會噴發出巨量的日冕物質，直接掐斷地球的電網和通信系統，把現代人類文明一夜抹去。為了增加可信度，他還拉了一顆正在穿越太陽系的彗星當佐證，聽起來比好萊塢的災難片還要帶感。

好多人看完真的捏了一把汗，完全沒心思去核實身份和內容的真假。現在大家刷信息，誰有耐心啃完枯燥冗長的科學評估報告？“前CIA通靈特工”“臨終爆料”“末日預言”幾個詞堆在一起，直接戳中了大家對未知的好奇，還有對災難的本能恐懼。

恐懼本來就是最好的流量密碼，也是永不枯竭的生意經。你回頭數數，這么多年流傳過多少個末日預言，哪一次真的應驗了？可不妨礙每次都有大批人買單，每次都能刷出天文數字的流量。

戴姆斯這套玩法，說白了就是吃定了大家就愛聽這種帶勁的神秘故事。他把自己包裝成星門計劃遺留的知情者，拿大家對災難的恐懼和對未知的好奇當商品，玩起了穩賺不賠的生意。他的預言對不對不重要，能吸引到眼球就夠了。

現在是信息碎片化的時代，這種提前包裝好的故事，傳播起來比任何嚴謹的科學結論都要快。你刷到了覺得嚇人，反手轉給身邊的朋友，一來二去流量就有了，熱度就起來了，背后的人自然賺到了。戴姆斯哪怕已經去世，他的故事還在網絡上不停流轉，不斷給人帶來收益。

其實不止這一個末日預言，你翻一翻各大社交平臺的熱門內容，類似的套路不要太多。今天是51區內部人員爆料外星人藏身地球，明天是南極發現遠古外星文明遺跡，后天又是哪個退休特工揭秘所謂的世界真相。本質上全都是同一個路數，拿神秘和恐懼換流量。

科學早就把這些事兒扒得明明白白，星門計劃就是一場徹頭徹尾的荒誕鬧劇，戴姆斯的身份也是包裝出來的，太陽活動確實有周期，但遠沒到一下子抹掉人類文明的程度。可就算這樣，還是有人愿意相信，就因為大家打心底里，就對未知和神秘有需求。

我們每天過著按部就班的平淡日子，偶爾也想找點刺激，聽聽不一樣的野史秘聞，這種需求本身沒什么錯。可要是被別有用心的人利用，跟著瞎恐慌，耽誤了自己正常的工作生活，那就太虧了。真的末日輪不到我們提前幾十年知道，真的風險也輪不到一個包裝出來的所謂特工爆料。

這類故事永遠不會消失，只要有人愿意買單，就會不斷有新的戴姆斯冒出來，換個包裝繼續講新的末日故事。它們一直飄在網絡空間里，等著戳中那些剛好有點不安的人，再收割一波流量。我們能做的，也就是刷到的時候多留個心眼，別被人帶著節奏走。

參考資料：環球網 CIA解密冷戰“星門計劃” 耗資2000萬證明超能力不存在