諾基亞還沒有放棄千禧年。

文｜毛巾

編｜園長

太棒了，朋友們，我們Y2K黨還有救。

就在5月底，一年多沒有新機(jī)上市的諾基亞發(fā)布了新款小屏直板手機(jī)：Nokia 200 4G。WIFI？短視頻？AI？大眾想要的它通通都沒有。哦對(duì)，后置攝像頭也沒有，沒法掃碼支付，帶手機(jī)出門記得配一個(gè)錢包。

諾基亞像位自知風(fēng)韻猶存的一代名伶，與其和俗世里的智能機(jī)爭奇斗艷臟了自己的格調(diào)，不如以199元的定價(jià)全然擁抱下沉市場。殊不知現(xiàn)在下沉市場的小孩也都在用豆包，而更適合成為Nokia 200 4G競品的，其實(shí)是小天才電話手表。

午夜夢(mèng)回，這部手機(jī)讓你想起了誰。圖源諾基亞服務(wù)號(hào)

不過，諾基亞確實(shí)有自信的底氣。近三個(gè)月，諾基亞的股價(jià)翻了快一番——自去年英偉達(dá)以10億美元入股諾基亞，宣布二者將一起重做基站，并共同推進(jìn)AI-RAN技術(shù)后，諾基亞便徹底擺脫夕陽公司的標(biāo)簽，化身成了一個(gè)拉開AI大基建時(shí)代帷幕的角色。

諾基亞最近漲瘋了。圖源Wealthsimple

前些年，很多人會(huì)用“百足之蟲，死而不僵”來形容諾基亞的狀態(tài)，本質(zhì)上還是只把諾基亞當(dāng)成了一個(gè)手機(jī)品牌。

從當(dāng)年頂峰時(shí)期一度占據(jù)全球手機(jī)市場份額72.8%，受一代年輕用戶追捧，到今天成為老人機(jī)的代表品牌，成為一個(gè)復(fù)古審美和守舊生活方式的圖騰，諾基亞這條明面上的下坡路已經(jīng)走了十幾年。

但在商業(yè)世界里，作為企業(yè)的諾基亞做了很多頗具戰(zhàn)略眼光的事——

從2014年起陸續(xù)賣掉手機(jī)業(yè)務(wù)、地圖業(yè)務(wù)和海底電纜業(yè)務(wù)，忍痛斷臂；到收購Alcatel-Lucent，成為貝爾實(shí)驗(yàn)室的擁有者；再到收購Infinera，在AI時(shí)代投入在巨型算力終端之間、用于運(yùn)輸大規(guī)模數(shù)據(jù)的光通信業(yè)務(wù)；直到去年迎來與科技圈當(dāng)紅炸子雞黃仁勛的合作，引領(lǐng)AI-Native的6G網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)型……諾基亞的每一步，都踩得又準(zhǔn)又狠。

即使沒有這些，手里的兩萬多個(gè)專利，其實(shí)也早已經(jīng)足夠讓諾基亞過上滋潤日子了。

諾基亞2015-2025每年聲明的5G專利族數(shù)量，在2025年1月累計(jì)達(dá)到7000個(gè)。圖源GreyB

大人都玩AI，小孩子才愛玩手機(jī)。可既稱得上手機(jī)老錢，又混得起AI新貴圈的諾基亞，為什么還在做非智能機(jī)？它不可能不明白在當(dāng)前的時(shí)代背景下，一臺(tái)傻乎乎只能微聊、連視頻通話都能成為賣點(diǎn)的功能機(jī)，會(huì)帶給自己和用戶多大的限制。

但諾基亞還是推出了Nokia 200 4G這款新機(jī)。造著6G的夢(mèng)，耕著4G的田。這叫什么？這叫不忘初心。

今天的消費(fèi)者買諾基亞手機(jī)，說明好的就是那一口。別一邊用著蘋果安卓一邊聊work-life balance了，俺們諾基亞用戶下了班連微信都沒有。HR說咱公司不用微信聯(lián)系用飛書，諾基亞用戶可以懵懂地問：什么飛書？是飛信改名了嗎？

知道這是什么的至少30了。圖源博客園@落淚的雨

強(qiáng)如周杰倫，強(qiáng)如動(dòng)感地帶，只需要占領(lǐng)一個(gè)時(shí)代年輕人的心，接下來原地踏步就夠了，諾基亞也是。這些年諾基亞的新品總是這樣：沒有驚喜，卻完全符合大眾期待。

此次Nokia 200 4G最大的賣點(diǎn)，在于“HMD微聊”功能。智能手機(jī)用戶只需要打開微信，搜索HMD微聊小程序，授權(quán)登錄（我還登不上去），就可以愉快地與用諾基亞手機(jī)的朋友聊天啦！這種跨越兩個(gè)時(shí)代的交流方式，聽上去頗有一種發(fā)短信給傳真機(jī)的美感。

好像昨天小程序又維護(hù)了一下，我現(xiàn)在只需要一個(gè)用諾基亞的好友了。圖源HMD微聊小程序

HMD的名字來自于HMD Global，一家由諾基亞前副總裁創(chuàng)辦、現(xiàn)擁有諾基亞獨(dú)家品牌授權(quán)的芬蘭手機(jī)公司。2016年，以3.5億美元從微軟手中接過諾基亞手機(jī)的爛攤子后，HMD逐漸停止了讓這個(gè)經(jīng)典品牌跟上時(shí)代浪潮的嘗試?，F(xiàn)在的諾基亞手機(jī)，早已沒有當(dāng)年N9 和 Lumia 那樣畢其功于一役的機(jī)型問世。這本質(zhì)上是一種高度依賴代工的模式：整個(gè)品牌“最諾基亞”的地方，恐怕就只剩下那塊諾基亞的牌子了。

2025年1月，HMD官網(wǎng)下架了諾基亞所有的智能手機(jī)，僅保留功能機(jī)——當(dāng)所有人都在玩命往前跑時(shí)，在原地蹲下也是一個(gè)很醒目的姿勢。今年5月初，有海外博主爆料HMD未來將不再發(fā)布任何諾基亞新品手機(jī)，續(xù)簽到2029年的品牌授權(quán)協(xié)議也不過是為了銷售庫存功能機(jī)。緊接著，Nokia 200 4G就來了。

沒人知道這臺(tái)機(jī)子到底是不是諾基亞手機(jī)的封箱之作，起碼就全民關(guān)注度看，諾基亞這次又贏麻了。自媒體和手機(jī)愛好者們的整齊轉(zhuǎn)發(fā)與解讀，硬生生把這臺(tái)老人機(jī)的低調(diào)發(fā)布弄成了堪比iPhone的陣仗。在諾基亞推送頁面直鏈的HMD官方商城中，Nokia 200 4G在兩天內(nèi)已售出1765件，當(dāng)前顯示已售罄。

圖源HMD商城

2.4英寸屏幕，九宮格鍵盤，主鍵可按300000次，耳機(jī)孔可插拔3000次，USB接口可插拔10000次…天知道上次我看到這些硬件參數(shù)是什么時(shí)候。這是一條幾乎已經(jīng)沒人在跑的賽道，而幾經(jīng)易主的諾基亞手機(jī)依然堅(jiān)守著多年來的品牌定位，以制作核桃鉗的標(biāo)準(zhǔn)持續(xù)制作著手持式無線電話機(jī)。

截止去年，諾基亞在國內(nèi)功能機(jī)市場仍占據(jù)26.8%的份額。從其新機(jī)中“電子圍欄”與“實(shí)時(shí)定位”的功能來看，它面向的群體依然是有被照看需求與監(jiān)管必要的老年及青少年用戶。但有諾基亞情懷的消費(fèi)者可不管這的那的，仿佛是從小吃到大的那個(gè)蒼蠅館子又上了新菜單，離得不遠(yuǎn)的都要跑回來看看。

諾基亞功能機(jī)的翻紅并非孤例。Punkt.、Light Phone、Mudita Kompakt這些主打隱私保護(hù)或極簡概念的小眾功能機(jī)品牌，也漸漸地?fù)碛辛艘慌€(wěn)定的用戶。這些品牌的主流產(chǎn)品在海外售價(jià)分布在299-699美元，堪比一臺(tái)中端智能機(jī)。

Punkt.除了功能機(jī)外也做智能機(jī)，強(qiáng)調(diào)用戶安全。

Mudita Kompakt則使用電子墨水屏，看上去像臺(tái)Kindle。圖源官網(wǎng)

但除去真的有高度保密需要，或?qū)κ謾C(jī)有極少需求的用戶，當(dāng)下消費(fèi)者對(duì)功能機(jī)的推崇很多時(shí)候更像是一種文化意義上的反抗。

AI時(shí)代的智能手機(jī)，正踩著PC的老路從娛樂工具轉(zhuǎn)變?yōu)樯a(chǎn)工具，人們對(duì)數(shù)字排毒（digtal detox）的愿望正日益高漲。在科技弄潮兒們揮舞著概念吸引主流關(guān)注的同時(shí)，另一股對(duì)新興技術(shù)的集體厭惡情緒也在同時(shí)滋長。諾基亞新機(jī)的熱度，某種程度上也來自于此——沒加入AI陣營的功能機(jī)？那就是一臺(tái)足夠嬉皮朋克的酷手機(jī)。

功能機(jī)廠商自然深諳消費(fèi)者們的心理。Light Phone曾在其主題營銷“Dumb is Good”中，矛頭直指以“smart”為賣點(diǎn)的智能機(jī)，通過一套反潮流的廣告語言，試圖解構(gòu)智能手機(jī)存在的意義。Light Phone等品牌根本的營銷目的，是把功能機(jī)從一個(gè)落后的技術(shù)淘汰品，包裝成特定圈層的審美傾向與生活方式。當(dāng)諾基亞選擇向下兼容時(shí)，這些品牌正向上構(gòu)建一個(gè)屬于精英的身份符號(hào)。

Light Phone的極簡主義廣告。圖源網(wǎng)絡(luò)

在千禧年，進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)是一種特權(quán)；二十多年過去，退出互聯(lián)網(wǎng)是又一種奢侈。但諷刺的是，退出往往只是一個(gè)姿態(tài)，功能機(jī)用戶大多同時(shí)持有一部智能機(jī)，功能機(jī)只作為第二設(shè)備使用。這意味著功能機(jī)市場是一個(gè)補(bǔ)充性市場，它早已無法與智能手機(jī)正面對(duì)抗，而是試圖在智能手機(jī)占據(jù)絕對(duì)主導(dǎo)的生態(tài)中，開辟出一塊小眾的精神飛地。

今天的智能手機(jī)越來越像一個(gè)外包公司，解決著我們?nèi)找鎻?fù)雜并強(qiáng)調(diào)效率的日常任務(wù)。而一臺(tái)功能機(jī)的擁有者，是否能獨(dú)立存活在這個(gè)由智能手機(jī)組成的文明里，今天可能要打上一個(gè)問號(hào)（感謝李健證明他可以）。諾基亞的主流使用群體，無論老人還是學(xué)生，都是事實(shí)上的脫產(chǎn)者。對(duì)于絕大多數(shù)不可避免要參與社會(huì)生產(chǎn)的人來說，使用功能機(jī)無異于是職場自殺。

不過生在持槍國家的話，諾基亞也可能通過幫你擋子彈救你一命。圖源reddit

也許正是因?yàn)橹悄軝C(jī)上所承擔(dān)的生命重量已經(jīng)過載，功能機(jī)作為精神泄壓閥的意義才得以凸顯。起碼在國內(nèi)，諾基亞還沒有像那些小眾功能機(jī)那樣走輕奢路線。

199買臺(tái)諾基亞，就能給被智能機(jī)綁架的自己一個(gè)實(shí)在的心理安慰：我至少在試圖抵抗信息洪流。至于抵抗的成效如何，以后再說。當(dāng)每天花七八個(gè)小時(shí)盯著OLED屏幕都不再被定義為手機(jī)成癮時(shí)，在一臺(tái)雙卡雙待的Nokia 200 4G上和好朋友們建個(gè)HMD微聊群何嘗不是一條退路？畢竟人人成癮，總不能說人人病了，人人網(wǎng)只是死了。

有些回憶和這塊諾基亞化石一樣老。圖源網(wǎng)絡(luò)

科技發(fā)展永遠(yuǎn)不會(huì)停在我們覺得剛剛好的時(shí)刻。不斷會(huì)有新的產(chǎn)品出現(xiàn)，告訴全世界自己才是這一階段人類生活所必要的。寫這篇稿件期間我問一個(gè)朋友：你最割舍不下的智能機(jī)功能是什么？他回答：豆包輸入法。他是通過語音輸入回復(fù)我的，在此之前，他已經(jīng)一周沒有打字了。

每當(dāng)人類覺得自己在技術(shù)主義的時(shí)代為靈魂找到了新出口，總有新的便捷體驗(yàn)從側(cè)門溜進(jìn)來，像一聲魔鬼的囈語：親愛的，你離不開我的。

而諾基亞百元機(jī)，或主動(dòng)或被動(dòng)地，被大眾塑造成了一位一塵不染的電子天使。哪怕自己的生母正成為AI時(shí)代的排頭兵，它也就那樣靜靜躺在那里，一個(gè)token都不用。