對于非京津冀地區的朋友來說，或許會對河頭老街感到陌生。但只要去過那里的游客，大多會感嘆一句：這里，就是景區界的“胖東來”。

文丨吳迪

文章來源｜最商業（ID：wcweekly）

說起河北唐山，很多人都知道這里是“鋼鐵之都”，也是河北首個GDP破萬億的城市。

關于這里，還有個火了很多年的段子，說全世界鋼鐵產量排名，第一是中國（不含河北），第二是河北（不含唐山），第三是唐山，第四才是日本。

但很多人可能不知道，這座以重工業聞名的城市，現在還成了京津冀的文旅頂流。

而帶火唐山的，正是兩個“人造景點”——河頭老街和唐山宴。

今年五一假期，河頭老街共接待游客49.4萬人次（同期北京圓明園遺址公園接待游客35.56萬人次），同比增長21.6%；與之齊名的唐山宴，客流量同比增長10.5%，銷售額同比增長13.5%。

但你很難想象，這兩個如今人山人海的文旅地標，幾年前還是無人問津的“城市傷疤”。

河頭老街的前身“運河唐人街”，改造前日均客流不足500人，被本地人戲稱為“鬼街”；而唐山宴所在的商業綜合體，更是爛尾多年，連開發商都放棄了希望。

最讓人難以置信的是，操盤這場逆轉的核心人物，是一個初中都沒畢業、16歲就開著拖拉機拉水泥的80后草根——邱凱。

● 唐山河頭老街，被無數游客譽為“京津冀的大唐盛世”。圖片來源：豐南發布

草根起落

對于非京津冀地區的朋友來說，或許會對河頭老街感到陌生。但只要去過那里的游客，大多會感嘆一句：

這里，就是景區界的“胖東來”。

如果說河南的萬歲山武俠城，靠著大宋武俠主題和100元玩三天的超高性價比，成了景區里的“蜜雪冰城”；

那么唐山的河頭老街，就是用極致的盛唐風情和無可挑剔的游客體驗，走出了另一條“胖東來式”的出圈路。

耐人尋味的是，河頭老街的締造者邱凱和于東來，也有諸多相似之處——

二者都是草根出身，都有過創業失敗的經歷，都憑一己之力帶火了一座城，更重要的是，他們都堅信“利他”才是最好的商業模式。

● 邱凱

不過，相較于農民出身的于東來，邱凱的起點要高一些，青年時的故事也更具波瀾一些。

1987年，邱凱出生于河北唐山遵化，邱父在當地經營著一家水泥構件廠。在父親的庇護下，邱凱的童年幸福美滿、生活優渥。

但13歲那年，一場突如其來的車禍奪走了父親的生命，正值青春期、三觀尚未成熟的邱凱，一夜之間失去了最大的依靠。

● 邱凱父親經營的水泥構件廠

父親的去世，讓這個從小要強的男孩變得極度敏感與自卑，不僅成績一落千丈，還學會了亂花錢，甚至因為失戀就鬧著要退學。

在旁人的流言和自我放逐中，他渾渾噩噩地混了三年。

直到16歲，他才在母親口中得知：家里的積蓄快花光了，父親留下的廠子也快撐不住了，只剩三個老工人還在守著。

那一次，邱凱完成了人生第一次真正的覺醒。他不想再這樣虛度光陰，不想讓父親一輩子的心血付諸東流，他覺得自己應該為父親做些什么。

2005年，邱凱從學校輟學，從母親手中接過家中最后的7萬元，從學開拖拉機、裝車卸貨開始，挑起家庭重擔。

2006年，19歲的他將水泥構件廠更名為凱歌水泥構件廠，憑著一股不要命的韌勁，一年就賺了一百萬。

接下來的幾年中，邱凱順風順水，一步步把這個小廠做成了遵化周邊最大的水泥構件廠，而取得如此成就的他，此時不過二十出頭的年紀。

然而，年少成名的光環往往會讓人變得浮躁。

2009年，邱凱不顧家人反對，盲目轉型到高端服務業，可由于合作分歧和經營不善，僅兩年時間，他就從當地最年輕的老板，變成了當地最年輕的“老賴”。

從事業頂峰墜落至谷底，此后，邱凱經歷了人生中最為艱難的兩年。

但幸運的是，他沒有沉淪，而是在書籍中尋找慰藉，在自省中不斷成長——

正如于東來在盧梭《懺悔錄》中領悟“自由·愛”的真諦，邱凱則從王陽明“此心光明，亦復何言”八個字里，找到了堅持下去的動力。

會“進化”的唐山宴

2013年，沉寂了兩年的邱凱迎來事業的轉機。

當時唐山有一家叫“日月興”的高檔酒店經營不下去了，老板急著找人接手。

雖然從來沒做過餐飲，但對方開出的條件很誘人——不用交轉讓費，按月付租金就行。

邱凱覺得可以試試，于是扎進了酒旅行業。

經歷過第一次創業的失敗，此時的邱凱已非常沉穩。他常說：“做事情只要盡自己最大的努力就好，成不成看天意。就算不成，這段經歷也會成為未來的財富。”

抱著這樣的心態，他輕裝上陣。沒想到僅僅三個多月，就把這家瀕臨倒閉的酒店扭虧為盈了。

2014年，邱凱成立了凱歌兒實業，很快在唐山餐飲界闖出了名堂。

這其中最值得一提的，是2015年他在遵化開的一家窮棒子美食小鎮。

與其他農家院不同，他沒有追求豪華裝修，而是把遵化的文化、故事和場景融入進去，將這里打造成了一個小小的文化館，結果很受大家歡迎，每天有幾百人從北京、天津開車過來吃飯，甚至登上了央視《焦點訪談》。

● 窮棒子美食小鎮。圖片來源：唐山文旅

邱凱第一次意識到：餐飲不僅是生意，也可以是城市的微型宣傳窗口。這個“館店結合”的理念，為唐山宴的誕生打下基礎。

2017年，唐山市決定將南湖片區一個爛尾多年的商場打造成餐飲項目，為此找到了邱凱負責運營與策劃。

面對重任，邱凱帶著團隊用了兩個月時間，走遍了全國最有特色的餐飲企業和旅游街區，最終決定打造一個“以餐飲為核心的文旅綜合體”。

很快，初代唐山宴誕生了。

邱凱給它的定位很簡單：讓本地人驕傲，讓外地人打卡。

● 唐山宴。圖片來源：唐山文旅

唐山作為工業城市，當地居民很少見到既能吃飯又能拍照出片的商場，又趕上短視頻風口，所以唐山宴一開業就爆火。

但問題也隨之而來，邱凱原本的設計是一樓做廚房，二三樓做包間，結果游客都不愿意在包房吃，就喜歡在一樓逛，感受煙火氣。

市場倒逼唐山宴轉型做小吃，沒有小吃經驗的邱凱最開始采用招商模式，將攤位出租給商戶，但他很快就發覺弊端：

商戶們只想著賺快錢，品控失控、服務參差不齊，負面評價快速發酵。

不到一個月，多起客訴讓邱凱下定決心：清退所有招商商戶，所有檔口全部自營。

這是一個與整個文旅行業背道而馳的決定。傳統文旅項目靠賣商鋪回籠資金，自營則意味著自己要承擔所有風險。

疫情的到來，無數餐飲品牌倒下，邱凱卻借著這個窗口期，對唐山宴的供應鏈、管理進行了全面升級：

1.搭建中央廚房和自有供應鏈，從源頭把控菜品品質；

2.深入唐山各縣區挖掘民間美食，恢復了十幾個瀕臨失傳的老字號和非遺手藝；

3.推行員工合伙人制度，所有檔口員工直接參與當日利潤分紅，電子屏實時顯示經營數據。

三年沉心打磨，換來了疫情后的全面爆發。如今的唐山宴，年均接待游客超500萬人次，外地游客占比更是超七成，實現了從爛尾樓到唐山旅游名片的逆襲。

● 圖片來源：小紅書

為唐山而戰

唐山宴的逆襲，只是邱凱創造的第一個奇跡。真正讓他成為“唐山文旅教父”的，是河頭老街的橫空出世。

2022年，豐南區政府找到邱凱，希望盤活爛尾11年的運河唐人街。

邱凱沒有猶豫，當即答應下來。

他心里有兩個執念：一是讓主打文化體驗的唐山宴，與這條主打休閑夜游的街區形成互補，真正把唐山打造成值得專程前來的旅游目的地；二是要用自己的方式，為家鄉正名。

2022年9月雙方簽約，總投資5億元啟動改造，確立了“盛唐意象+運河記憶”的雙主線定位——唐山因唐太宗李世民東征而得名，河頭則是百年前華北重要的水運碼頭。前者鏈接唐山的命名由來，后者則呼應河頭的漕運歷史。

● 河頭老街。圖片來源：豐南發布

然而，改造剛啟動就遇到了大麻煩。

為了趕2023年9月河北省旅發大會的工期，邱凱花高價請來知名設計公司。可直到5月，工人已經全部進場待命，對方也只拿出幾張加密的效果圖，核心施工圖遲遲交不出來。

邱凱明白對方不堪大用，沒有退路的他直接搬進工地板房，親自當起了包工頭。他喊出“向我看、跟我干”，帶著工人同吃同住。

后來回憶起那段日子，邱凱說：“那時候我天天貓在屋里哭，一開始住集裝箱，夏天太潮，身上長了一堆濕疹，后來搬到電梯房住。整個夏天我幾乎不睡覺，腦子里只有一件事：必須干成，必須爭口氣，不能辜負大家。”

最終他們只用90多天，就將河頭老街的雛形呈現出來，所有人都為之震撼。

但在一片贊譽聲中，邱凱又做出個讓人意外的決定：立即關停河頭老街，繼續打磨升級。

他清醒地知道：靠燈光和噱頭火起來容易，但要真正活下來、走得遠，必須靠內容和細節。

2024年春節，打磨完成的河頭老街重新開放，瞬間引爆全國。

十里長街燈火璀璨，舞榭歌臺絲竹不絕，打鐵花、水舞秀、皮影戲輪番上演，河頭老街迅速在網絡上出圈，就連歷史學家蒙曼夜游至此，也感嘆這里是“琉璃世界、燈火乾坤”。

● 河頭老街打鐵花表演。圖片來源：豐南發布

但真正讓河頭老街從眾多網紅景區中脫穎而出的，從來不是轉瞬即逝的燈光秀，而是藏在每一個細節里的用心。

這里擁有堪比胖東來的服務——12個暖心驛站遍布街區，免費提供姜茶、冰棍、雨衣、應急藥品等32項便民服務；暑期每天免費發放冰棍，雨天有工作人員主動把雨衣送到手中。

這里也沒有千篇一律的狼牙土豆、長沙臭豆腐霸占小吃攤，取而代之的是棋子燒餅、蜂蜜麻糖、萬里香燒雞等唐山本土美食，還有非遺傳承人現場制作傳統點心，真正做到了讓游客在品嘗美食的同時感受文化傳承。

但河頭老街最閃閃發光的，還是每一位工作人員。

就拿景區NPC演員來說，好看的容顏、精致的妝造，在河頭老街只是最不值得一提的優點。

在這里，你能真切地感受到，他們不再是為了完成任務的道具，而是真正活在這條盛唐街巷里的“唐朝人”。

比如同樣是扮演李白，在很多景區，能背出幾十首李白的詩就算是優秀的NPC了。

但河頭老街的“李白”王浩楠，對自己的要求遠不止于此，為了和游客更好互動，他不僅反復練習儀態舉止力求貼合“詩仙”風骨，將李白、杜甫、蘇軾的詩詞悉數背下，更練就了一門“自創詩歌”的絕技。

無論游客拋出什么樣的問題，他都能信手拈來，用最詩意的方式給出溫暖回應。

● 唐山“李白”王浩楠，已成全網頂流。圖片來源：小紅書

河頭老街在游客心中的溫度，正是由無數個像王浩楠這樣，把角色活成自己的工作人員一點點撐起來的。

2025年，河頭老街接待游客數超800萬，外地游客占比高達90%。

它不僅帶動唐山全市住宿、餐飲等配套經濟同比增長150%，更七次登上央視《新聞聯播》，讓全國人民看到了一個美麗、好客、有溫度的新唐山。

“唐山模式”的內核

從無人問津的爛尾建筑，到享譽京津冀的文旅名片，唐山文旅的逆襲，是一個草根創業者的勵志史詩，更是一座工業城市的自我革新。

曾有人問邱凱，唐山宴與河頭老街為什么能夠成功。

他沒有強調自己和團隊做出了多少努力、經歷了多少艱辛，也沒談在這個流量至上、千城一面的時代該如何挖掘城市文化，而是強調了一件事：

運氣好。

他所說的“運氣好”，不是玄學迷信，而是哲學維度上的一種必然——指當你發正心做一件事的時候，就總會有不期而遇的善意與相助。

就比如，唐山本是一座以鋼鐵立身的工業之城，過去鮮有文旅基因與先天稟賦，唐山宴與河頭老街的突然爆火，難免會與城市相對滯后的文旅配套脫節，很容易給遠道而來的游客留下不好的印象。

但讓邱凱感動的是，唐山居民不僅沒有抱怨游客占據了原本屬于市民的公共資源，甚至會把自己小區的停車位讓給外地游客，唐山政府也積極為唐山宴與河頭老街做宣傳與相關配套，只為讓游客的體驗更舒心。

● 河頭老街接駁車。圖片來源：豐南發布

再比如，景區工作本就是一份普通的謀生職業，但唐山宴和河頭老街的NPC們為什么主動在下班后默默背誦詩詞，反復打磨儀態？

核心，是唐山宴和河頭老街對文化追求的那顆“發心”上，它真切讓員工們找到了歸屬感與價值感，才把這份職業，當成了愿意為之發光發熱的事業；把景區的榮辱，當成了自己的榮辱——這種凝聚力，是無論多優秀的管理與KPI考核都無法實現的。

今天，當我們談論胖東來模式能不能復制，唐山模式能不能復制，答案或許就藏在“發心”二字里。

從這個角度說，唐山宴與河頭老街的意義，不只是旅游收入和就業崗位，更是讓數百萬市民與建設者，有了“我們在一起”的認同感。

這，才是“唐山模式”無法被簡單復制，卻最值得被讀懂和尊敬的內核。

參考資料：

[1] 凱歌兒集團丨董事長邱凱簡介

[2] 文旅圈內人丨邱凱：成見，是我人生最大的禮物

[3] 商業小紙條條哥丨他走了三年，干成了年營收10億的商業奇跡

[4] 礪石商業評論丨打造唐山宴、河頭老街，這位80后“一個人改變了一座城”

[5] 唐山市青年企業家協會丨唐山市青年企業家協會會長邱凱-當選河北省人大代表

[6] 唐山宴/河頭老街丨【一個人的堅守一座城的文旅新生】聽河頭老街/唐山宴創始人邱凱用30分鐘講述其背后成長的故事