據聯合國教科文組織統計，流失在海外的中國文物超過1000萬件，分藏于全球47個國家的200余家博物館中。在這浩如煙海的數字背后，有十件文物格外引人注目——它們或因藝術成就登峰造極，或因流失經歷跌宕傳奇，或因象征意義無可替代，被學界與公眾共同推舉為“中國流失海外十大國寶”。

它們的流失路徑各不相同：有的在1860年“火燒圓明園”的沖天烈焰中被掠奪，有的在清末民初的混亂中被盜賣，有的被入侵者砸碎裝進木箱運走，有的則以“考察”為名被廉價“收購”。

今天，我們重新梳理這十件國寶的故事——不是為了沉湎于傷痛，而是為了記住：它們來自哪里，我們是誰。

1.《女史箴圖》（唐摹本）

年代：東晉（顧愷之原作，唐代摹本）

現藏：英國大英博物館

背后故事：這幅傳為顧愷之作品的唐代摹本，是世界上最著名的中國書畫之一。1903年，大英博物館僅以25英鎊的價格從一名英國軍官手中購得。由于不熟悉中國書畫的裝裱與保存方式，大英博物館曾將其攔腰截為三段進行展示，對文物造成了不可逆的損傷。

研究意義：它是研究東晉繪畫藝術、人物造型與早期山水畫風貌的“基準圖像”。畫中所呈現的“鐵線描”技法與“春蠶吐絲”筆意，是理解魏晉南北朝藝術風格如何過渡到唐代的絕佳實物證據。同時，其分段題寫的《女史箴》文辭，也為研究早期書法與繪畫的圖文關系提供了范本。

2.《歷代帝王圖》

年代：唐代

現藏：美國波士頓美術館

背后故事：該畫描繪了從西漢到隋朝的十三位帝王形象。清末民初，它從清宮流出，被溥儀攜出。后被著名古董商盧芹齋獲取，并最終賣給了波士頓美術館。它是中國古代政治題材人物畫的巔峰之作。

研究意義：畫中帝王或威嚴、或謙和、或平庸的形象刻畫，體現了唐代肖像畫“以形寫神”與政治評價的深刻結合。它是研究唐代宮廷服飾、儀仗制度與帝王觀念的核心視覺史料。更重要的是，它確立了“傳神”人物畫的官方標準，對后世歷代帝王畫像產生了范式性影響。

3.《喪亂帖》（唐摹本）

年代：東晉（王羲之原作，唐代摹本）

現藏：日本宮內廳三之丸尚藏館

背后故事：此帖為唐代宮廷雙鉤填墨的精品摹本，早在唐代便由遣唐使帶回日本，長期為日本皇室珍藏。相傳為鑒真和尚東渡時帶去。它是現存最接近王羲之真跡風貌的墨跡之一。

研究意義：由于王羲之真跡無存，此帖是探尋“書圣”筆法的最高級別“下真跡一等”范本。其摹拓技術之精妙，為研究唐代宮廷復制書法作品的技術提供了直接依據。內容上，它表達了王羲之在戰亂中無法祭掃祖墓的悲憤，為研究東晉士族情感與書法抒情性的結合提供了關鍵文獻。

4.《夜照白圖》

年代：唐代

現藏：美國大都會藝術博物館

背后故事：“夜照白”是唐玄宗最鐘愛的御馬之名。此畫傳為韓幹所作，上有多位歷代名家的題跋，包括南唐后主李煜和清代乾隆皇帝。清末從清宮流出，最終輾轉至美國。

研究意義：作為中國鞍馬畫的極致之作，它確立了畫馬藝術“以肥為美”的唐代標準，與漢代、元代的畫馬風格形成鮮明對比。畫上保留的宋、元、明、清歷代鑒藏家題跋，構成了一部濃縮的中國書畫鑒藏史。它也是研究唐代皇家馬匹形制、馬具裝飾與宮廷審美趣味的第一手圖像資料。

5.昭陵六駿（“颯露紫”和“拳毛?”）

年代：唐代

現藏：美國賓夕法尼亞大學博物館（其余四駿藏于中國西安碑林博物館）

背后故事：這組浮雕是唐太宗為紀念其六匹戰馬所立。1914年，這兩塊保存最完好的石刻被不法商人盜走，為便于運輸，竟被敲碎成數塊。最終經盧芹齋之手轉賣至美國，至今石塊上的裂痕清晰可見。

研究意義：這是中國古代陵墓浮雕石刻的頂峰之作。它將中國畫的“線描”語言成功轉化為石刻的“薄肉雕”技法，開創了全新的雕刻范式。浮雕上刻有唐太宗親自撰寫的贊文，是研究唐代開國戰爭史、軍事裝備以及帝王紀念性藝術的直接物證。

6.雙羊尊

年代：商代

現藏：英國大英博物館

背后故事：此尊器型獨特，由兩只背部相連的公羊構成，是商代青銅器中罕見的寫實主義杰作。它在清代出土，為宮廷收藏。1860年“火燒圓明園”時被英法聯軍劫掠，后流入英國。

研究意義：它是商代南方地區（或為湖南）青銅文化風格的代表作，與以殷墟為代表的北方中原風格迥然不同，為研究中華文明“多元一體”格局提供了關鍵證據。其獨特的“雙羊”合體造型，是探討商代宗教觀念、圖騰崇拜以及人與動物關系的重要實物。

7.虎食人卣

年代：商代

現藏：日本京都泉屋博古館（另有一件藏于法國賽努奇博物館）

背后故事：該器以猛虎抱人為造型，極度神秘且罕見。最初出土于中國湖南，在近代動蕩中流失海外。其驚世駭俗的設計，引發了百年來的學術爭議，至今難以解讀。

研究意義：它引發了關于其文化寓意的長期爭論（如：是“虎食人”象征通神，還是“人虎和諧”體現圖騰崇拜？）。其精絕的“三層花”滿工紋飾，代表了商代青銅鑄造工藝的巔峰水平。作為商代南方青銅器“神秘主義”風格的核心器物，它迫使學術界重新審視上古中國非中原地區文明的獨立性與復雜性。

8.曜變天目茶碗

年代：南宋

現藏：日本（三件完整品分別藏于東京靜嘉堂文庫美術館、大阪藤田美術館、京都大德寺龍光院）

背后故事：相傳南宋時期，浙江天目山的僧侶將此類茶碗帶去日本。其燒制需極高的溫度和偶然的窯變，即便在古代成功率也極低。目前全世界僅存三件半，均藏于日本，且都被認定為“日本國寶”。

研究意義：它代表了中國宋代陶瓷燒制工藝的“神級”水平，至今無法完全復原。碗內宛如宇宙星云的藍色斑點，是研究中國古代高溫窯變釉技術極限的終極案例。作為宋代“斗茶”文化的頂級茶器，它從側面印證了中日禪宗文化交流的歷史，并成為了日后日本茶道精神和美學的直接源頭之一。

9.《瀟湘臥游圖》

年代：南宋

現藏：日本東京國立博物館

背后故事：此畫是為隱居禪師描繪的瀟湘山水長卷，被乾隆皇帝珍視為神品，錄

入《石渠寶笈》。近代流入日本，成為該館的鎮館之寶。

研究意義：它是南宋“水墨蒼勁”畫風形成初期，文人畫向水墨山水演進的絕佳范本。畫面淡墨揮灑，開啟了后世“瀟湘八景”這一重要藝術主題的創作先河。畫作上的諸多印章與題跋，完整記錄了它從中國皇家收藏到流落海外的流轉經過，是研究近代中國文物外流史的實物佐證。

10.圓明園十二生肖獸首

年代：清代（乾隆年間）

現藏：已有七尊回歸中國（牛、虎、猴、豬、馬、鼠、兔），龍、蛇、羊、雞、狗五尊至今下落不明

背后故事：它們是圓明園西洋樓海晏堂前水力鐘的構件，每晝夜十二個時辰，對應獸首會輪流噴水。1860年圓明園浩劫后，獸首被掠奪并長期散落全球。其回歸過程（如牛、猴、虎、豬等由保利集團和企業家競拍后捐贈回國）成了一部跌宕起伏的現代傳奇。

研究意義：獸首是中西文化融合的經典產物——其動物生肖題材源自中國，而水力鐘設計與寫實雕塑風格則借鑒了西方。它們是1860年那場文明災難的直接物證，其回歸與否，已成為衡量中國國力興衰的標志性符號，并深刻推動了《文物保護法》修訂，引發了關于“非法流失文物應否回購”等國際規則與倫理的全球討論。