咱們現在參加吊唁,大多只送花圈,很少能見到真正像樣的挽聯了。在清末民初,寫挽聯可是文人圈的必修課,短短幾十個字,藏著對逝者的真實態度,比官方說的套話可信多了。當年兩位民國大人物去世,留下的挽聯放在一起比一比,藏著百年都磨不掉的歷史公道。
![]()
1925年孫中山先生在北京病逝,靈柩停放在中央公園的時候,祭奠的人從早到晚排不完。光是北京一地,不到一個月就收到了六萬多副挽聯,加上全國各地和海外的,總數超過十萬副,這個數字放到現在都沒人能破。來寫挽聯的人什么身份都有,有跟著他鬧革命的老兄弟,也有政見不和的對手,就連當年勸袁世凱稱帝的人都來了。
楊度寫的那幅最耐人琢磨,他是晚清大儒王闿運的得意門生,和齊白石是同門,才氣大到孫中山夸他“才氣縱橫”,袁世凱也說他是“曠代逸才”。可惜他當年站錯了隊,1915年牽頭籌安會勸進,硬生生把袁世凱架到了稱帝的火上,袁世凱臨死前都連著喊“楊度誤我”。十年后他給孫中山寫挽聯,那句“半哭蒼生半哭公”,看著是悲嘆時局,字里行間藏著的多半是自己的悔意。
當時被大家推為第一的挽聯,是皖系大將徐樹錚從歐洲拍電報發回來的。徐樹錚是北洋的人,和孫中山政見完全不對付,可寫出來的挽聯卻戳中了要害。上聯化用論語典故落腳在“民先”,剛好貼合三民主義,下聯直接用曹操的話,說要是沒有孫中山這十幾年扛著共和的大旗,指不定多出多少想稱帝的軍閥。這番話出自對手之口,反而成了最貼切的蓋棺定論,這份胸襟在民國真的少見。
![]()
反倒是國民黨自己人寫的挽聯,沒什么能讓人記住的。林森寫的“一人千古,千古一人”,工整是工整,就是沒什么厚度。蔣介石那副“主義揚中外,精靈炳日月”,更像是公開表態的場面話,后來他對孫中山三大政策的做法,和這句話的反差大到離譜。挽聯就是這么有意思,當時寫得再漂亮,過幾年回頭看,照得見題聯人的本心。
講完孫中山的身后事,再看看袁世凱的結局。1916年袁世凱在舉國罵聲里咽了氣,距離他稱帝才八十三天。給他寫挽聯的人沒多少,還分得特別清楚,一派往死里捧,一派往死里罵。繼任總統黎元洪寫的那副全是官話套話,把他吹得天花亂墜,可民間根本沒人愿意傳。
真正流傳到現在的,是兩副罵他的對子,妙得讓人拍大腿。第一副是“起病六君子,送命二陳湯”,干脆用中藥名藏梗,“六君子”就是籌安會六個牽頭勸進的人,算得上袁世凱稱帝的起點,“二陳湯”暗指三個原本的心腹,護國戰爭打響后相繼通電獨立,直接給了袁世凱致命一擊。短短十個字,把袁世凱的發家敗亡說的明明白白,民間智慧的辛辣勁兒,真不是普通文人能比的。
![]()
還有一副無名氏貼出來的,寫著“袁世凱千古,中國人民萬歲”。乍一看就是普通的挽聯格式,仔細品就能發現不對勁,“袁世凱”三個字,根本對不上“中國人民”四個字。暗戳戳說的就是袁世凱對不起中國人民,這種罵法比直接破口大罵狠十倍,過了一百年再看,還是覺得太絕了。
把孫中山的十萬挽聯和袁世凱這幾副帶刺的對子擺一塊,民國初年的人心向背一下子就清楚了。誰為天下蒼生奔走,誰為一己私欲折騰,蓋棺的時候就有了定論。這份對比放到一百多年后的今天,照樣能給人啟發。
![]()
2025年11月全國政協常委會通過決議,2026年11月在北京舉辦孫中山先生誕辰160周年紀念活動,主題就是團結海內外中華兒女,推進祖國統一,這個時間點選得格外有深意。再看海峽對岸,民進黨這些年鐵了心搞“去中國化”,把孫中山從教科書里刪掉,連帶“中山”名字的道路機構都成了他們動手的目標,小動作一直沒停。
2026年開年以來,臺海方向的實戰化警巡已經成了常態,所謂的“海峽中線”早就不存在了。之前日本驅逐艦故意挑著《馬關條約》簽訂131周年的日子穿越臺灣海峽,故意拖延過航時間搞政治挑釁,咱們直接用多路聯合戰備警巡亮明了底線,誰都別想在臺海搞事。之前臺灣地區領導人計劃出訪非洲,結果臨出發前三個國家都撤銷了飛越許可,專機連過境都不行,行程直接泡湯,鬧了個國際大笑話。
島內早就有清醒的人說了,“抗中”換不來臺灣的發展,只有和大陸交流才能真正興臺。現在臺灣地區的防務預算已經突破六千億新臺幣,大把的錢都拿去買美國的過時軍火,可民眾的安全感反而越買越少。這條路其實和當年楊度押注袁世凱稱帝沒區別,把寶押錯了方向,結局早就寫好了。
![]()
挽聯這種古老的文體,之所以過了這么多年還讓人念念不忘,就是因為它是最濃縮的歷史判決。短短一副對子,就能把高低對錯分的明明白白。孫中山先生身后十萬哀聯,袁世凱身后幾副帶刺對子,過了一百年還在告訴我們一個樸素的道理,順潮流者受人景仰,逆潮流者只能遺臭萬年。今年孫中山先生誕辰紀念就要到了,不管大陸還是臺灣,到處都會有人去獻花鞠躬,中山先生當年說“中國如不能收復臺灣,即無法立于大地之上”,這句話放到現在,還是字字千鈞。等臺灣問題真正解決的那天,那些倒行逆施的“臺獨”政客,身后估計連一副能留得住的挽聯都掙不到。
參考資料:人民日報 紀念孫中山先生誕辰160周年
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.