你有沒有盯著舞池上方的鏡球看過?它一轉動,就把燈光碎成千萬片,灑滿整個房間。所有人都因為那些光斑而快樂,但沒人會盯著鏡球本身。因為那不過是一顆由碎玻璃拼成的球體,沒有自己的光,只能在別人的光束里旋轉。
我常常覺得自己就是一個鏡球。這話聽起來有點傻,但真的。我不是一個完整的人,更像是一地碎玻璃,被某種膠水勉強粘在了一起。一開始我以為自己是教堂里那種彩色玻璃窗,有層次,有故事——可惜我并不是防彈的,一碰就碎。
![]()
我不停地轉,轉啊轉。打著燈,反射著,其實早就分不清自己在反射誰的光,但我停不下來。舞池里的人需要我繼續轉,繼續把不屬于我的光灑給他們。如果我不轉了,我就只是那堆碎玻璃片,不美,也不會閃。沒有人想撿起碎玻璃,那會割傷他們的手。一個鏡球,必須被看見;而要被看見,就得一直轉,一直發亮,哪怕那亮光不是自己的。
可是,當光源熄滅,靜止突然涌過來,我才知道自己只剩下一地碎片。內心的棱角無論我怎樣努力去磨平,從來也沒有變軟過。我嘗試了,真的努力試過,想把那些尖銳的角磨圓。但我只是不停地試,效果始終有限。
我怕黑。就是那種關燈后充滿整個房間的黑暗。我不敢讓任何人陪我待在黑暗里,哪怕只是短短瞥一眼也不行——萬一他們也討厭黑暗呢?萬一他們看我的眼神從溫柔欣賞,變成憐憫和疏遠,我受不了。
我從來都沒覺得自己是一個“人”,更像一個“東西”。什么時候開始變成這樣的,我已經答不上來了。只知道很小的時候,大人就說我是最懂事的孩子,他們很快就明白:不用為我操心。于是我把童年里碎了一地的玻璃一片片撿起來,那是我的選擇。我自己的碎片被一塊塊替換成撿來的那些,每一片都反射著不同的往事:有一片映著爸爸常年住院的日子,映著我躺在童年那間粉色墻壁的臥室里哭,因為只是想讓他回家。可我從來沒得到過那種體驗,爸爸這輩子都是越過我看別人的。他眼中的我,只是一個憤怒的女兒。我不怪他,可能我只是照出了他的樣子。可我多希望,在那同住十三年里,他能看到真實的我:看到我幫媽媽做飯,看到我觀察媽媽的動作好幫上家務;看到我操心家里的錢;看到我親手裝修自己的房間、媽媽的房間和客廳。
你看,一個鏡球,就是會這樣反射出它收集來的光。哪怕光源早就不在了,那些碎片也還在身上,沒辦法摘掉。它只能繼續轉,轉得越久,越不敢停。
也許你身體里也住著一顆鏡球。一直在反射別人,一直在旋轉,一直怕黑。但偶爾,就偶爾,你可以允許自己停在黑暗里。不用害怕那些尖銳的棱角,因為它們本來就是你的一部分,而一個人,是可以不用隨時隨地發光的。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.