山東
文｜郭映嘉
打開王愷這本《地球上的陌生人》，正坐在南下的高鐵上，媒體人出身的王愷見多識廣，職業的便利使他有機會深入接觸到社會上的各種奇人異事，那些表達傾向偏于個人化，不適合在雜志發表的部分，那些主觀的看法和感受，反而格外賦予了一份身臨其境的代入感，作者敏銳的洞察力仿佛無所不在的觸手，將現場氛圍和溫度真切地拉近到眼前。
《地球上的陌生人》
王愷 著
人民文學出版社
他給自己的專欄起名“望野眼”，這是個沒多少人知道的方言，恰到好處地切中了作者講述的視角，野生的、未經刻意包裝和塑造過的眾生畫卷，以個人講述的角度，在讀者面前徐徐展開。如同一個見多識廣、精力充沛同時又對你無所保留的老朋友，在旅途中和你喋喋不休地講述游歷四方的奇遇，其中不乏俏皮的諷刺，機敏的洞察和無能為力的悲憫，紀實中包含情感，諷刺中夾雜著悲憫，悲憫中又有沉著的思考，因此不能嚴格界定這些文字的類型，到底是散文、雜文，還是紀實文學，或許更像一種自由化的口頭講述。說是奇人、奇遇、奇事，其實在閱讀沉浸到相當程度的時候才猛然發現，這里有哪一件又是我們以前所不知道的呢？無非三教九流，生老病死，處處與我們慣見的日常相關，卻在汪洋恣肆的漫談之中，驚覺從前那種所謂的常識，其實只是某種刻板的符號和膚淺的概念。文中的人與事，每每與我們擦肩而過，以至于熟視無睹，或者連我們也是其中的一員，因身處其中而失去自覺。我想這恰恰是書名《地球上的陌生人》的由來。
王愷的寫作保持著一種世俗的可愛與本真，他不屑于將自己的講述包裝成高高在上、自命清高的“精致文章”，而是完整保留著自身的世俗性情，不掩飾自己的欲望，也不逃避自身的恐懼與憎惡，這份“活人氣兒”令他的講述神氣活現：他熱愛美食，對一道平常的菜肴，也值得輾轉四方，吃出百種情趣（《尋找宮保雞丁的旅程》）；他也不掩飾對死亡的惋惜和恐懼，不管是對一只貓，還是對自己身患絕癥的朋友，就像我們大多數人一樣，面對即將到來的死亡時，那種緩慢哀傷的情感體驗表達，取代了總結式的嚴肅思考（《進入死亡的緩慢過程》）。
至于那些蕓蕓眾生，市井百態，幾乎在他機智的筆鋒下無處遁形，讓人不由失聲發笑。在火車上暗暗較勁，吹噓旅游開支的乘客（《望野眼》），茶桌上吹噓老茶治病，善于布道的“玄學大師”，一個因為烏龍的新聞事件而以訛傳訛的案件（《大小謊言》）……我們發現，原來看似光怪陸離的表演，本質上是如此不堪，作者用一種出離憤怒的嘲諷筆調，調笑他們的拙劣和丑陋。
書中也有令人唏噓良久、繞梁余音的篇章，《更多的人死于意外》講述了作者采訪兇殺案當事人的經歷，受訪者的言語閃轉騰挪，顧左右而言他，往往令作者徒勞無功，在屢次失望之后，我們關注的不光是真相，還發現了復雜無解的人性迷宮。
這些文章有的從講茶、講瓷器、講花藝和美食而起，有的從講案件、講災難、講死亡和道德而起，其實都只不過是穿針引線，將各個不同的人生狀態串聯起來，流暢如水的文字將眾生百態悉數煉化。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
