河北
年齡把夏天搬進了頭里
今夜，我沒有耳鳴，卻想象了一陣耳鳴。
這個題目像一件尚未穿到身上的舊衣，并不屬于此刻的我，卻讓人提前看見某種可能。
聽人說過，耳鳴像蟬，在頭里細細地叫，外面明明沒有樹，也沒有夏天，聲音卻停不下來。
那時我才想到，年齡有一天也許會把季節(jié)搬進身體。
年輕時，夏天在外面。
操場，樹蔭，河邊，晚風，熱得發(fā)亮的路面。后來，夏天也可能住進人的頭里，變成一陣無法關閉的蟬聲。外界的噪音可以關窗，可以走開，可以調低；身體內部的聲音卻沒有門。它一旦響起，人只能與它同處一室。
我慶幸今晚仍有安靜。能聽見窗外的風，能聽見遠處車輛經(jīng)過，能聽見屋里細微的聲響，而不是被一種內部的夏天占滿。這種安靜平日太普通，普通到幾乎不像福氣。
可許多福氣正是這樣，在失去前從不發(fā)光。
身體把一些未來放在別人身上預演。別人的耳鳴，別人的藥盒，別人的老花鏡，別人的膝蓋，都是遠處的路牌。它們不是為了嚇我，只是提醒：路會往那里去，但此刻還未到達。尚未到達的地方，不必恐慌，卻該尊重。
耳鳴中的蟬聲，讓我想到人的無處可逃。真正困住人的，有時不是外界，而是自己的身體開始發(fā)出無法關閉的聲音。能與身體和平相處，本來就是一生中最隱秘的幸福。能安靜地睡，安靜地醒，安靜地聽見外面的世界，已經(jīng)不是小事。
今夜，耳中沒有蟬。夜色很平，風也很輕。我不把這份安靜當作默認，而把它當作身體今晚的寬待。
如果有一天，夏天真的搬進頭里，那是以后的功課。
今晚先感謝這片無蟬的夜。人能聽見風從窗外來，而不是只聽見自己，已經(jīng)很好。
作者：藏貴人
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
