（小說，內(nèi)容純屬虛構(gòu)，切勿對(duì)號(hào)入座）

楊柳漪站在達(dá)海市體育館門口，看著那張巨大的招聘海報(bào)出了神。

海報(bào)上印著“誠(chéng)聘英才”四個(gè)燙金大字，底下是一長(zhǎng)串崗位名稱，從銷售到管理，密密麻麻排了十幾行。她手里攥著剛從人才市場(chǎng)領(lǐng)到的求職登記表，紙張被汗水洇濕了一小塊。

那是2003年的秋天，達(dá)海市的梧桐葉開始泛黃。楊柳漪31歲，從國(guó)營(yíng)紡織廠下崗整整四個(gè)月了。在此之前，她大學(xué)畢業(yè)后在廠里干了八年，從技術(shù)員做到車間副主任，每個(gè)月工資條上的數(shù)字穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，雖然不高，但勝在踏實(shí)。誰也沒想到，那么大的廠子說關(guān)停就關(guān)停了。

“楊姐，這邊這邊！”一個(gè)熟悉的聲音從人群里鉆出來。

楊柳漪循聲望去，是原來廠里的打字員小周，正踮著腳尖沖她揮手。小周身邊還站著兩個(gè)年輕女孩，都是廠里的老同事。幾個(gè)人在紡織廠共事多年，下崗后各自散了，如今在人才市場(chǎng)重逢，倒有種他鄉(xiāng)遇故知的感慨。

“你也來了？”楊柳漪擠過去，聲音里帶著點(diǎn)苦澀的笑意。

小周嘆了口氣：“不來怎么辦？家里還有房貸要還呢。楊姐，你投了幾家了？”

楊柳漪揚(yáng)了揚(yáng)手里的登記表：“還沒投，先看看。”

她沒說實(shí)話。其實(shí)她已經(jīng)投了七家了，其中有四家看了她的學(xué)歷和工作經(jīng)歷，態(tài)度都很客氣，說回去等通知。她等了四個(gè)月，一個(gè)通知都沒等到。

三十一歲，在如今的就業(yè)市場(chǎng)上已經(jīng)是個(gè)尷尬的年齡。比她年輕的，有剛畢業(yè)的大學(xué)生，精力旺盛要價(jià)低；比她資歷深的，人家覺得你貴，又怕你不好管。更何況她是個(gè)女的，招聘的人總會(huì)問一句“有孩子了嗎”“還打算要二胎嗎”，問得她心里發(fā)堵。

小周湊近了些，壓低聲音說：“楊姐，那邊有個(gè)展位在招辦公室文員，大型私企，工資比咱們廠里高出一大截，你要不要去看看？”

楊柳漪順著小周的手指看過去，只見一個(gè)標(biāo)著“恒通集團(tuán)”的展位前排著長(zhǎng)隊(duì)，都是年輕姑娘，一個(gè)個(gè)打扮得光鮮亮麗。她低頭看了看自己身上的深藍(lán)色套裝，這還是三年前在百貨大樓買的，洗得有些發(fā)白了，但還算得體。

“去試試唄。”小周推了推她。

楊柳漪排在隊(duì)伍末尾，前面的女孩們嘰嘰喳喳地討論著薪資待遇，聲音里全是興奮。隊(duì)伍移動(dòng)得很快，不到二十分鐘就輪到了她。展位后面坐著一個(gè)四十來歲的男人，戴著金絲眼鏡，頭發(fā)梳得油光锃亮，桌上放著一塊銘牌：恒通集團(tuán)人力資源部經(jīng)理 王德勝。

“坐。”王德勝抬了抬下巴，目光從簡(jiǎn)歷上掃過，又在楊柳漪臉上停留了幾秒，“楊柳漪？名字挺好聽的。哪個(gè)學(xué)校畢業(yè)的？”

“達(dá)海紡織工學(xué)院，現(xiàn)在叫東華大學(xué)了。”

“學(xué)的是紡織工程？”王德勝皺了皺眉，似乎在猶豫要不要把簡(jiǎn)歷放到一邊去。

楊柳漪看出了他的猶豫，主動(dòng)開口：“王經(jīng)理，雖然我專業(yè)不對(duì)口，但在廠里做了八年管理工作，從技術(shù)到行政都有經(jīng)驗(yàn)。電腦操作熟練，英語(yǔ)過了四級(jí)，文字功底好，學(xué)習(xí)能力也很強(qiáng)。”

王德勝又看了她一眼，這次目光停留得久了一些。他翻來覆去地把簡(jiǎn)歷看了兩遍，忽然問了一個(gè)不相關(guān)的問題：“你家住哪里？”

“常浦區(qū)。”

“離公司不遠(yuǎn)。”王德勝點(diǎn)了點(diǎn)頭，在簡(jiǎn)歷右上角寫了幾個(gè)字，“明天上午九點(diǎn)，到恒通大廈十五樓面試，帶上身份證和畢業(yè)證原件。”

楊柳漪沒想到這么順利，連聲道謝。她走出人群的時(shí)候，心跳得很快，手心全是汗。不是因?yàn)榫o張，而是因?yàn)橐环N久違的希望，她在那個(gè)男人眼睛里看到了一絲認(rèn)可，雖然她知道那認(rèn)可里也摻雜了些別的什么東西，但眼下她顧不了那么多了。

第二天早上八點(diǎn)半，稍微打扮過的楊柳漪就到了恒通大廈。這棟大樓在張橋開發(fā)區(qū)，三十多層，玻璃幕墻在陽(yáng)光下閃著冷光，跟她在紡織廠待了八年的老廠房完全是兩個(gè)世界。一樓大堂的地面是大理石的，能照出人影來，她穿著半高跟鞋走在上面，每一步都小心翼翼，生怕滑倒。

面試安排在一個(gè)小會(huì)議室里。除了王德勝，還有一位四十多歲的女人，是總裁辦的主任，姓劉。劉主任問了她幾個(gè)常規(guī)問題，王德勝在旁邊時(shí)不時(shí)插一句，氣氛不算緊張。面試結(jié)束后，劉主任讓她回去等消息，王德勝親自送她到電梯口，笑著說：“小楊，你條件不錯(cuò)，我這邊會(huì)幫你爭(zhēng)取的。”

三天后，錄取電話來了。

恒通集團(tuán)給她的職位是總裁辦行政專員，月薪兩千八，比她下崗前多了將近一千塊。合同簽了三年，試用期三個(gè)月。報(bào)到那天，劉主任領(lǐng)著她走遍了整個(gè)十五樓，把這邊的茶水間、那邊的復(fù)印室、哪間會(huì)議室歸誰管、哪個(gè)柜子里放著什么文具，事無巨細(xì)地交代了一遍。楊柳漪拿出當(dāng)年做車間副主任時(shí)的勁頭，一條一條記在本子上，生怕漏掉什么。

辦公室在十五樓的東南角，一個(gè)開間里擺了八張桌子，她是第七個(gè)來的，分到靠窗的位置。窗外正對(duì)著長(zhǎng)安路高架，車流如織，聲音傳不上來，但能看見那些車來車往，像一條流動(dòng)的河。

楊柳漪每天上班第一件事就是擦桌子、燒水、給劉主任泡好茶，然后打開電腦處理當(dāng)天的事務(wù)。她做事麻利、細(xì)心、從不出錯(cuò)，劉主任交代的事情，她總是做得比預(yù)期的還要好。

慢慢地，她在這個(gè)新環(huán)境里站穩(wěn)了腳跟。

同事們對(duì)她的印象也很好。前臺(tái)小張說她“人實(shí)在”，財(cái)務(wù)部出納說她“業(yè)務(wù)熟得很，不像剛來的”。午休的時(shí)候，楊柳漪偶爾會(huì)帶自己做的點(diǎn)心來分給大家，糖醋排骨、可樂雞翅、有時(shí)是自己包的餛飩。同事們吃得開心，她看著也高興。那些日子里，她覺得自己好像重新找到了活著的意義，那種被需要的感覺，比工資單上的數(shù)字更讓她安心。

可這種安心沒能持續(xù)太久。

入職第三周的某個(gè)下午，楊柳漪正在整理季度報(bào)表，王德勝推門進(jìn)來了。他不是來辦公室找人的，手里端著一杯咖啡，晃晃悠悠走到楊柳漪桌前，倚著隔板，低頭看她電腦屏幕上的報(bào)表。

“小楊，做得還順手嗎？”

楊柳漪抬起頭，微笑著回答：“挺好的王經(jīng)理，謝謝您。”

“有什么困難就來找我，不要客氣。”王德勝說著，一只手搭在了她的椅背上。這個(gè)動(dòng)作本身不算什么，辦公室里人進(jìn)人出的，楊柳漪沒太在意。但接下來，王德勝?gòu)澫卵瑴惖剿厜旱吐曇粽f：“小楊，你今天用的什么香水？聞著挺舒服的。”

楊柳漪愣了一下，她從來不用香水。

她不動(dòng)聲色地把椅子往前挪了挪，拉開了一點(diǎn)距離，臉上依然掛著得體的笑容：“王經(jīng)理，我沒用香水，可能是護(hù)手霜的味道。”

“護(hù)手霜？”王德勝笑了笑，直起身來，那雙眼睛從金絲眼鏡后面透出一種讓楊柳漪不舒服的光，“好聞。”

說完他轉(zhuǎn)身走了，留下楊柳漪坐在那里，手指懸在鍵盤上方，半天沒落下去。她盯著屏幕上那些數(shù)字，腦子里一片空白，過了好一會(huì)兒才緩過神來。她在心里對(duì)自己說：可能是想多了，人家可能就是隨口一說，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，對(duì)下屬表示關(guān)心也是正常的。

可接下來幾天，王德勝來的頻率越來越高。他總能找到各種理由來總裁辦，送文件、問事情、找劉主任商量工作，但每次來，都會(huì)繞到楊柳漪桌前站一會(huì)兒。有時(shí)候是問工作進(jìn)展，有時(shí)候是夸她今天的衣服好看，有時(shí)候什么也不說，就在旁邊站上幾十秒，那種沉默的注視比說話更讓楊柳漪感到窒息。

她開始想辦法避開他。早上提前半小時(shí)到公司，趁他還沒來的時(shí)候把手頭緊急的事情處理完；午休時(shí)間盡量待在辦公室里不出去，免得在走廊上碰見他；下班鈴一響就走人，一分鐘都不多留。可這些辦法沒什么用，王德勝是人力資源部經(jīng)理，整個(gè)公司的人事都在他手里，他想找誰，躲到哪里都沒用。

有一天下午，劉主任出去開會(huì)了，辦公室只剩楊柳漪一個(gè)人在處理文件。王德勝推門進(jìn)來，手里拿著一個(gè)文件夾，說是給劉主任的。楊柳漪說劉主任不在，讓他放在桌上就行。他沒放，反而走到她面前，把那沓文件夾輕輕放在她桌上，然后順勢(shì)坐到了桌沿上。

這個(gè)距離太近了。楊柳漪聞到了他身上的煙味和古龍水的氣味混在一起，讓人有些反胃。她下意識(shí)地向后靠了靠，椅子在地板上發(fā)出輕微的聲響。

“小楊，”王德勝的聲音壓得很低，帶著一種刻意的溫柔，“你的試用期快到了，我看了一下你的工作表現(xiàn)，總體還是不錯(cuò)的。但是你知道，我們公司對(duì)員工的要求比較高，有些地方，還需要再看看。”

楊柳漪的心猛地一沉。

他這是在暗示什么，她不是聽不出來。她在國(guó)企待了八年，見過形形色色的人，那些話里話外的意思，她比誰都明白。她抬起頭，看著眼前這個(gè)男人，金絲眼鏡后面那雙眼睛里有種篤定的光芒，好像已經(jīng)看到了她屈服的樣子。

“王經(jīng)理，”楊柳漪的聲音平靜得連她自己都有些意外，“謝謝您的關(guān)心。不管試用期能不能過，我都會(huì)認(rèn)真做好每一天的工作。”

王德勝的眼睛瞇了瞇，似乎沒想到她會(huì)這樣回答。他盯著她看了幾秒鐘，然后從桌沿上站起來，拿起那個(gè)文件夾，冷冷地說了一句“行，那你好好干”，轉(zhuǎn)身走了出去。

門關(guān)上的那一刻，楊柳漪的手開始發(fā)抖。她把手藏在桌子底下，緊緊地攥在一起，指甲掐進(jìn)掌心里，用疼痛來壓制那股從心底涌上來的屈辱感。她想哭，但眼淚怎么都掉不下來，眼眶又干又澀，像缺水很久的土地。

接下來的日子，王德勝再也沒有來找過她。不是他良心發(fā)現(xiàn)了，而是他換了一種方式，他開始給楊柳漪穿小鞋。報(bào)表被打回來重做，理由是“格式不規(guī)范”；請(qǐng)假條遲遲不批，最后說“時(shí)效已過”；甚至有一次，劉主任讓她去人力領(lǐng)辦公用品，王德勝當(dāng)著幾個(gè)同事的面說“新員工領(lǐng)用標(biāo)準(zhǔn)不一樣，要再審核一下”，讓她空著手回來了。

同事們看在眼里，多少都明白是怎么回事。有人私下里勸她：“小楊，要不你去跟王經(jīng)理說兩句軟話？這年頭找份工作不容易，忍忍就過去了。”也有人替她打抱不平：“憑什么呀？這種人就是欺軟怕硬，你別怕他，我支持你。”但真正站出來幫她的人，一個(gè)也沒有。

楊柳漪不是沒有想過低頭。她每天晚上回到租住的那間小屋，躺在床上翻來覆去地算賬：房租八百，水電煤氣一百五，吃飯交通一個(gè)月至少要一千，再加上給老家父母寄的錢，每個(gè)月的開銷將近兩千五。如果這份工作丟了，下個(gè)月的房租從哪里來？她銀行卡里的存款已經(jīng)見了底，再找不到工作，她就真的撐不下去了。

有天晚上她給母親打電話，電話那頭母親的聲音蒼老而疲憊：“小漪啊，工作還順利嗎？你爸最近腰疼得厲害，下不了床，你弟弟剛考上大學(xué)，學(xué)費(fèi)還沒湊齊……”楊柳漪聽著這些話，一個(gè)字都說不出來。她把手機(jī)緊緊貼在耳邊，咬著嘴唇，不讓自己哭出聲來。掛了電話之后，她在黑暗里坐了很長(zhǎng)時(shí)間，窗外的路燈把斑駁的光影投在天花板上，像一張巨大的網(wǎng)，把她牢牢罩住。

第二天早上，她比平時(shí)更早到了公司。她站在十五樓的走廊盡頭，看著王德勝辦公室那扇深棕色的門，心里翻來覆去地想：走進(jìn)去，說幾句好話，低個(gè)頭，這份工作就能保住。就這么簡(jiǎn)單。很多人都是這么做的，這個(gè)社會(huì)就是這樣運(yùn)轉(zhuǎn)的，為什么我不能？

她邁出了一步。

然后又停下來。

走廊里很安靜，只有空調(diào)外機(jī)發(fā)出低沉的嗡鳴聲。楊柳漪站在那扇門前，手指懸在半空中，離門板只有幾厘米的距離。她能感覺到門板后面那個(gè)人的存在，能想象出他看到她進(jìn)來時(shí)那種勝券在握的表情，能預(yù)見到事情接下來的走向——如果他得逞了一次，就會(huì)有第二次、第三次，她會(huì)一步步退讓，直到退無可退。

她把手放了下來。

那天下班后，楊柳漪去了趟超市。她買了一袋速凍水餃、一瓶生抽、一卷保鮮膜，在收銀臺(tái)排隊(duì)的時(shí)候，看到架子上擺著一排信封，于是順手拿了一沓。回到住處，她把電飯鍋里剩下的米飯盛出來，炒了一碗蛋炒飯，就著一碟榨菜吃完了。然后她坐到那張折疊桌前，從抽屜里翻出信紙，開始寫信。

信的抬頭是“恒通集團(tuán)總裁辦”，內(nèi)容是她的辭職申請(qǐng)。理由她想了很久，最后只寫了一句話：“因個(gè)人原因，申請(qǐng)辭去現(xiàn)有職務(wù)。”她沒有提王德勝，沒有提性騷擾，沒有提那些小鞋和冷眼，一個(gè)字都沒有。她不是不想說，而是她知道說了也沒用。王德勝是集團(tuán)的老人，而她只是一個(gè)試用期還沒過的新員工，誰會(huì)相信她？就算信了，誰會(huì)為了她動(dòng)一個(gè)部門經(jīng)理？

辭職信打印出來的時(shí)候，楊柳漪看著那頁(yè)紙，忽然覺得自己像一條被沖上岸的魚，拼命掙扎著想要回到水里，可浪潮一波一波地退去，越來越遠(yuǎn)。她不知道前面等著她的會(huì)是什么，但她知道，如果繼續(xù)待在這里，她會(huì)變成另外一個(gè)人，一個(gè)她自己都不認(rèn)識(shí)的人。

第二天一早，她把辭職信交到了劉主任手上。

劉主任看完信，沉默了很久，抬起頭來看著她，目光里有種復(fù)雜的東西，像是惋惜，又像是了然。“小楊，”劉主任的聲音很輕，“你想好了？”

楊柳漪點(diǎn)了點(diǎn)頭。

劉主任沒有再勸。她站起來，拍了拍楊柳漪的肩膀，說了一句讓楊柳漪至今都記得的話：“你這么好的人，到哪里都會(huì)有出路的。”

手續(xù)辦得很快，不到一個(gè)小時(shí)就全部完成了。楊柳漪抱著一個(gè)紙箱走出恒通大廈的時(shí)候，天空灰蒙蒙的，像是要下雨。她站在大廈門口回頭看了一眼，那三十層樓的玻璃幕墻映出她一個(gè)人的影子，小小的，薄薄的，風(fēng)一吹就會(huì)飄走似的。

她在路邊站了一會(huì)兒，打了一輛車，去了常去的那家郵局。她給父母匯了一千塊錢，匯款單附言欄里寫著“一切都好，勿念”。然后她沿著人行道慢慢走回家，一路上經(jīng)過很多店鋪，有賣早點(diǎn)的、有理發(fā)的、有修鞋的，每一個(gè)小店里都有人在忙碌著，為了生計(jì)，為了明天。她忽然覺得自己和他們沒有什么不同，都是在這個(gè)城市里討生活的人，只不過她現(xiàn)在暫時(shí)找不到可以落腳的地方了。

那天晚上，楊柳漪的初中同學(xué)趙敏給她打來電話，說是在電視上看到了一個(gè)招聘信息，有家房地產(chǎn)公司在招銷售，要求不高，底薪加提成，做得好一個(gè)月能拿好幾千。楊柳漪拿著筆把電話里聽到的信息一一記下，掛了電話之后立刻上網(wǎng)查了那家公司的資料。公司名叫“恒達(dá)地產(chǎn)”，成立才三年，規(guī)模不大，但在達(dá)海已經(jīng)做了兩個(gè)樓盤，口碑還可以。

第二天她就去了。

面試在恒達(dá)地產(chǎn)位于東湖的辦公室里進(jìn)行。公司不大，整層樓也就兩百多平方米，裝修倒是很講究，紅木家具，水晶吊燈，墻上掛著幾幅油畫，顯得很有品位。接待她的是一個(gè)三十五六歲的女人，打扮精致，說話利索，是銷售部的經(jīng)理，姓錢。錢經(jīng)理上下打量了她一番，讓她做了個(gè)自我介紹，問了幾個(gè)關(guān)于銷售的問題。

“你以前沒做過房地產(chǎn)？”錢經(jīng)理翻著她的簡(jiǎn)歷，眉毛微微挑了挑。

“沒做過，但我學(xué)東西很快。”

“這個(gè)行業(yè)壓力很大的，你能不能扛得住？”

“我在國(guó)企做了八年管理，什么壓力都見過。”

錢經(jīng)理看了她一眼，那目光里有種審視的意味，像是在掂量她的話有幾分是真的。最后她把簡(jiǎn)歷往桌上一放，說了句：“行，明天來上班吧。先去售樓處，從最基礎(chǔ)的做起。”

就這樣，楊柳漪成了一名售樓小姐。

售樓處在閔行一個(gè)新開發(fā)的樓盤，叫“翡翠灣”。說是售樓處，其實(shí)就是幾間臨時(shí)搭建的活動(dòng)板房，外面刷了一層涂料，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著還算體面，走進(jìn)去就能聞到一股板材和膠水的味道。楊柳漪第一天到崗的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)加上她一共六個(gè)售樓小姐，清一色的年輕姑娘，穿著統(tǒng)一的白襯衫和深色西褲，胸前掛著工牌，一個(gè)個(gè)笑靨如花。她站在她們中間，覺得自己像是混進(jìn)了一群剛畢業(yè)的大學(xué)生里，怎么看怎么不太對(duì)勁。

帶她的是銷售組長(zhǎng)老孫，一個(gè)四十多歲的中年男人，在這行摸爬滾打了十幾年，嘴上功夫了得，見人說人話見鬼說鬼話。老孫把厚厚一沓樓書扔到她面前，說：“先背熟，我下午考你。記不住沒關(guān)系，一邊賣一邊學(xué)，關(guān)鍵是要會(huì)跟客戶聊天，聊開心了，房子自然就賣出去了。”

楊柳漪把那沓樓書翻了一遍，上面是樓盤的基本信息：總建筑面積、容積率、綠化率、戶型圖、周邊配套、貸款政策……密密麻麻的數(shù)據(jù)和術(shù)語(yǔ)，看得她頭暈眼花。但她有一個(gè)好處，就是肯下功夫。那天中午別人去吃飯了，她一個(gè)人坐在售樓處背資料，把那些枯燥的數(shù)字一條一條抄在本子上，反復(fù)默念，直到閉上眼睛也能說出一二三來。

下午老孫來考她，問了好幾個(gè)問題，她都答上來了。老孫有些意外地看了她一眼，說：“可以啊，明天開始接待客戶。”

楊柳漪接待的第一個(gè)客戶，是一對(duì)三十出頭的年輕夫妻。男人穿著西裝，女人拎著LV的包，看起來?xiàng)l件不錯(cuò)。楊柳漪迎上去的時(shí)候，手心全是汗，聲音也有些發(fā)緊，但她強(qiáng)迫自己微笑，把事先練好的開場(chǎng)白一字不漏地說了一遍。那對(duì)夫妻看了沙盤，問了幾個(gè)關(guān)于面積和價(jià)格的問題，又看了看樣板間的照片，說回去商量商量，就走了。

這個(gè)“回去商量商量”的結(jié)局是，再也沒有回來。

第一天，零成交。第二天，零成交。第三天，還是零成交。楊柳漪看著其他幾個(gè)售樓小姐一單接一單地簽合同，那些嘩嘩的翻頁(yè)聲傳到她耳朵里，像針扎一樣難受。她開始懷疑自己是不是選錯(cuò)了路，三十一歲轉(zhuǎn)行做銷售，是不是太晚了？那些年輕姑娘嘴甜腿勤，見人三分笑，她做得到嗎？

第四天，她在售樓處遇到了她的第一個(gè)貴人。

那是一個(gè)五十多歲的男人，姓陳，做鋼材生意的，穿著很隨便，一件灰色的夾克衫，腳上一雙老北京布鞋，乍一看像個(gè)退休工人。他走進(jìn)售樓處的時(shí)候，其他幾個(gè)售樓小姐誰都沒動(dòng)，她們的眼睛毒得很，一眼就能看出一個(gè)人兜里有沒有錢。可楊柳漪沒看出來，在她眼里，所有走進(jìn)來的客戶都差不多，她只知道要上去接待，這是她的工作。

“先生您好，歡迎來到翡翠灣，請(qǐng)問您是第一次來看房嗎？”楊柳漪微笑著迎了上去。

陳老板看了她一眼，嗯了一聲，沒有多說話。楊柳漪也不急，倒了杯水遞過去，然后開始介紹樓盤的情況。她介紹得細(xì)致但不啰嗦，數(shù)據(jù)準(zhǔn)確但不枯燥，該說的說清楚了，不該問的絕不亂問。陳老板聽了一會(huì)兒，忽然開口打斷她：“你新來的吧？”

楊柳漪愣了一下，有些不好意思地笑了笑：“是的，我剛來幾天，說得不好的地方您多包涵。”

陳老板擺擺手，說：“你說得挺好，比那些油嘴滑舌的好。”他頓了頓，又問了一句讓楊柳漪意想不到的話，“你是大學(xué)生吧？”

“是的，東華大學(xué)畢業(yè)的。”

陳老板點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上露出一種“果然如此”的表情。他放下水杯，在沙盤前站了十幾分鐘，指著一套三室兩廳的戶型說：“這套，你們給我算算，全款的話有什么優(yōu)惠？”

楊柳漪手忙腳亂地拿出計(jì)算器和價(jià)目表，算了好一會(huì)兒才算出結(jié)果。陳老板看了一眼數(shù)字，也沒還價(jià)，直接在認(rèn)購(gòu)書上簽了字，當(dāng)場(chǎng)刷了五萬塊定金。

這一單的提成，是四千八百塊。

楊柳漪看著POS機(jī)吐出的小票，整個(gè)人都是懵的。她不敢相信，剛才那十幾分鐘的交談，就掙了以前在廠里將近兩個(gè)月的工資。錢經(jīng)理過來拍了拍她的肩膀，笑著說：“可以啊小楊，開門紅。陳老板是我們這里的老客戶了，他名下已經(jīng)買了三套房了，你運(yùn)氣好。”

楊柳漪知道這不全是運(yùn)氣。陳老板后來再來售樓處的時(shí)候，特意跟她多聊了幾句，說他之所以愿意在她手上買房，是因?yàn)樗安粍?shì)利”，因?yàn)槠渌麕讉€(gè)售樓小姐看到他穿著普通，連水都不倒一杯，只有楊柳漪一個(gè)人迎上來了。“做銷售最重要的是什么？是人品。”陳老板說，“你這個(gè)人實(shí)在，以后我有朋友買房，都介紹給你。”

從此楊柳漪像是開了竅。她開始琢磨銷售的門道，不只是背樓書、記數(shù)據(jù)，而是去研究客戶的心理，去了解每一個(gè)樓盤背后的價(jià)值點(diǎn)，去學(xué)習(xí)如何在一兩句話之間建立起客戶的信任。她發(fā)現(xiàn)，真正好的銷售不是賣房子，而是幫客戶找到他們真正需要的家。那些第一次看房的年輕夫妻，最擔(dān)心的是貸款壓力；那些改善型換房的客戶，最在意的是小區(qū)的品質(zhì)和鄰居的層次；那些投資的客戶，最看重的是地段升值的潛力。每一種客戶，都需要用不同的方式去溝通。

她把每一個(gè)客戶都當(dāng)朋友來處，不催不逼，不急不躁。客戶有疑問，她想方設(shè)法去解答；客戶有顧慮，她站在對(duì)方的角度去分析。有些客戶看了三四次都下不了決心，她就陪著看三四次，從來不嫌煩。慢慢地，她的老客戶越來越多，老客戶帶來的新客戶也越來越多。她的業(yè)績(jī)從倒數(shù)第一，一點(diǎn)點(diǎn)往上爬，第三個(gè)月進(jìn)入了前三名，第六個(gè)月就成了全公司的銷冠。

那時(shí)候的楊柳漪，穿著精致的職業(yè)裝，蹬著尖頭高跟鞋，拎著大大的皮包，每天早出晚歸，手機(jī)二十四小時(shí)開機(jī)，隨時(shí)準(zhǔn)備接客戶的電話。

她的包里永遠(yuǎn)裝著樓書、戶型圖和名片，走到哪里都不忘帶上。她從一個(gè)說話都會(huì)臉紅的售樓小姐，變成了一個(gè)面對(duì)任何客戶都能從容應(yīng)對(duì)的銷售高手。這份工作讓她吃了很多苦，也讓她賺到了以前想都不敢想的錢。

業(yè)績(jī)最好的那一年，她的年收入突破了三十萬。

她給父母在老家蓋了新房子，幫弟弟交了大學(xué)的學(xué)費(fèi)，自己也搬出了那間每月八百塊的小屋，在離公司不遠(yuǎn)的地方租了一套一室一廳，有獨(dú)立的廚房和衛(wèi)生間，陽(yáng)臺(tái)上能曬到太陽(yáng)。搬家的那天晚上，她站在陽(yáng)臺(tái)上看著遠(yuǎn)處的萬家燈火，忽然想起來一年前的自己，也是站在窗邊，只不過那時(shí)她在恒通大廈的十五樓，看著延安路高架上的車流，心里滿是對(duì)未來的迷茫和恐懼。

一年，不過一年的時(shí)間，她的世界已經(jīng)完全不同了。

在恒達(dá)地產(chǎn)的五年，是楊柳漪脫胎換骨的五年。她從最基層的售樓小姐做起，一步步做到了銷售主管、銷售經(jīng)理，最后成了公司的銷售副總。她參與開發(fā)的樓盤遍布了整個(gè)達(dá)海市。她不僅學(xué)會(huì)了賣房子，學(xué)會(huì)了拿地、規(guī)劃、營(yíng)銷、融資，房地產(chǎn)行業(yè)的每一個(gè)環(huán)節(jié)她都摸了個(gè)遍。

但最讓她在業(yè)內(nèi)名聲大噪的，是2007年的那場(chǎng)翻身仗。

那年，恒達(dá)地產(chǎn)在東海拿了一塊地，位置不算好，在三林那邊，周邊配套不成熟，前面已經(jīng)有兩家開發(fā)商在那里折戟沉沙了。公司內(nèi)部對(duì)這塊地的開發(fā)前景爭(zhēng)議很大，有人主張把地轉(zhuǎn)出去，哪怕虧一點(diǎn)也比砸在手里強(qiáng)。董事長(zhǎng)老周是個(gè)有魄力的人，把楊柳漪叫到辦公室，問她怎么看。

楊柳漪研究那塊地已經(jīng)研究了兩個(gè)月。她跑遍了周邊的每一個(gè)小區(qū)，跟附近的居民聊天，去區(qū)規(guī)劃局查未來三年的市政規(guī)劃，甚至連那塊地旁邊的河道什么時(shí)候清淤都打聽清楚了。她站在老周的辦公桌前，把一沓厚厚的調(diào)研報(bào)告放到桌上，說：“周總，這塊地能做，關(guān)鍵是定位要對(duì)。周邊的競(jìng)品都在做大戶型，瞄準(zhǔn)的是改善型客戶，但我們換個(gè)思路，做小戶型、低總價(jià)，面向的是首次置業(yè)的年輕白領(lǐng)。我算過了，這邊的單價(jià)做到周邊競(jìng)品的八成，總價(jià)控制在他們的六成以下，這個(gè)市場(chǎng)是空白的。”

老周把她的報(bào)告翻了翻，沉吟了很久，最后拍了板：“按你說的做，你來負(fù)責(zé)這個(gè)項(xiàng)目。”

那是楊柳漪第一次全權(quán)負(fù)責(zé)一個(gè)樓盤的開發(fā)和銷售。她把所有的心血都撲在了這個(gè)項(xiàng)目上，從戶型設(shè)計(jì)到裝修標(biāo)準(zhǔn)，從定價(jià)策略到開盤節(jié)點(diǎn)，每一個(gè)環(huán)節(jié)都親自把關(guān)，她甚至親手操刀了營(yíng)銷文案，文筆之溫馨優(yōu)美讓策劃公司的總監(jiān)都不得不服氣，告饒說楊總啊，手下留情，留口飯給小店吃吃啦......

2008年初項(xiàng)目開盤的時(shí)候，正趕上金融危機(jī)，整個(gè)房地產(chǎn)市場(chǎng)一片蕭條，同行們都替她捏了一把汗。但讓所有人跌破眼鏡的是，開盤當(dāng)天，三百多套房源一搶而空，銷售額破了三個(gè)億。

這一仗打完之后，楊柳漪在恒達(dá)地產(chǎn)的地位徹底穩(wěn)固了。老周直接把她升為集團(tuán)副總裁，分管營(yíng)銷和產(chǎn)品研發(fā)，年薪開到了一百萬。那年楊柳漪三十六歲，在房地產(chǎn)行業(yè)里算是少有的女性高管。

慶功宴上，老周端著酒杯跟她說：“小楊，你是我見過最聰明、最拼的女人。我老周這輩子佩服的人不多，你算一個(gè)。”楊柳漪笑了笑，把那杯紅酒一飲而盡。她看著宴會(huì)廳里觥籌交錯(cuò)的場(chǎng)景，那些西裝革履的男人和珠光寶氣的女人，忽然想起七年前自己站在人才市場(chǎng)門口的樣子，手里攥著被汗水洇濕的求職登記表，像一粒被風(fēng)吹到墻角的種子。

可人生這東西，從來不會(huì)一帆風(fēng)順。

2009年春天，恒達(dá)地產(chǎn)的老周查出了肝癌晚期。消息傳出來的時(shí)候，整個(gè)公司都亂了。老周是恒達(dá)的靈魂人物，也是唯一能鎮(zhèn)得住場(chǎng)子的人，他一倒下，公司內(nèi)部的權(quán)力斗爭(zhēng)立刻浮出了水面。老周的兒子周曉東從美國(guó)回來接手公司，這個(gè)三十出頭的年輕人雖然學(xué)歷光鮮，但對(duì)國(guó)內(nèi)房地產(chǎn)市場(chǎng)的了解幾乎為零，更糟糕的是，他身邊圍了一圈居心叵測(cè)的人，個(gè)個(gè)都想借著這個(gè)機(jī)會(huì)上位。

楊柳漪很快發(fā)現(xiàn)，自己在公司的位置變得微妙起來。她是老周一手提拔起來的人，在老周眼里，她是公司的功臣、左膀右臂；但在周曉東眼里，她只是父親留下的舊臣，是必須小心提防的對(duì)象。新來的財(cái)務(wù)總監(jiān)是周曉東的同學(xué)，三天兩頭找各種理由查營(yíng)銷部門的賬，雞蛋里挑骨頭；銷售部的預(yù)算被一砍再砍，連正常的廣告投放都要層層審批；更讓楊柳漪心寒的是，她提出的每一個(gè)方案都被要求寫詳細(xì)到令人發(fā)指的報(bào)告，然后被擱置在某個(gè)抽屜里，再也沒人提起。

她知道，這是有人在逼她走。

2010年初，恒達(dá)地產(chǎn)的幾大股東聯(lián)合發(fā)起了一場(chǎng)管理層收購(gòu)，老周家族被迫出讓控股權(quán)。公司改制為股份制企業(yè)，新的董事會(huì)成員全部換成了股東方面的人，楊柳漪這個(gè)老臣自然成了第一批被清洗的對(duì)象。解聘通知書是快遞送到她手上的，她簽收的時(shí)候甚至沒有打開看，因?yàn)樗缇椭肋@一天會(huì)來。

拿到補(bǔ)償金的那天，楊柳漪在自己的別墅里整整一個(gè)下午。陽(yáng)光從陽(yáng)臺(tái)灑進(jìn)來，把地板曬得發(fā)燙，她赤著腳坐在客廳的地毯上，看著窗外那片她再熟悉不過的城市天際線。手機(jī)響了無數(shù)次，有獵頭打來的，有同行來挖她的，也有一些老客戶聽說她離職了打電話來問候的。她一個(gè)都沒接，任由那些號(hào)碼在屏幕上閃了又滅，滅了又閃。

賦閑在家的頭三個(gè)月，楊柳漪每天做的最多的事情就是睡覺和發(fā)呆。她太累了，不是身體上的累，是那種從骨子里透出來的疲憊，好像過去七年她一直在爬一座很高的山，現(xiàn)在終于到了山頂，卻發(fā)現(xiàn)前面已經(jīng)沒有路了。

每天早上她還是會(huì)六點(diǎn)半醒來，那是她七年養(yǎng)成的生物鐘，但她不再急著起床，而是翻個(gè)身繼續(xù)睡，睡到自然醒，醒來的時(shí)候常常已經(jīng)是中午了。她看著手機(jī)屏幕上那些未接來電和未讀消息，心里空蕩蕩的，像一間搬空了家具的房間。

有一天下午，她在整理舊物的時(shí)候翻出了一本泛黃的筆記本。那是她在紡織廠工作時(shí)用的工作筆記，扉頁(yè)上寫著“楊柳漪，1998年3月”，底下還有一行小字：“記錄工作中的每一個(gè)問題，研究它，解決它。”她翻開筆記本，里面的字跡工整得近乎刻板，每一項(xiàng)工作內(nèi)容、每一個(gè)技術(shù)參數(shù)都寫得清清楚楚，旁邊還畫了些簡(jiǎn)單的示意圖。她看著那些二十年前的字跡，忽然覺得那個(gè)年輕時(shí)的自己有些陌生，那是怎樣一個(gè)認(rèn)真到近乎執(zhí)拗的姑娘啊，對(duì)未來懷揣著那么多不切實(shí)際的幻想，卻又有一種讓人心疼的篤定。

筆記本的最后幾頁(yè)，夾著幾張已經(jīng)發(fā)黃的紙。楊柳漪小心翼翼地展開，發(fā)現(xiàn)是幾篇手寫的文章。她愣了一下，然后想起來了，那是她大學(xué)時(shí)在校報(bào)上發(fā)表過的散文，有《外灘的早晨》《弄堂里的梔子花》《父親的舊皮箱》，還有一些沒有發(fā)表過的隨筆。她一個(gè)字一個(gè)字地讀下去，那些二十年前的文字青澀而真誠(chéng)，像是一雙干凈的眼睛在看這個(gè)世界，笨拙，但不虛偽。

她讀完了最后一篇，把稿紙放回筆記本里，合上。

從小到大，楊柳漪一直是個(gè)人見人愛的才女。尤其是她的文筆，在學(xué)校時(shí)就是校文學(xué)社的主角，作文大賽拿過好幾次第一名，在報(bào)紙雜志上也曾經(jīng)發(fā)表過文章。說到底，她曾經(jīng)是一名文學(xué)女青年。

那個(gè)晚上她失眠了，不是因?yàn)榻箲]，而是因?yàn)槟X子里忽然冒出了很多很多東西，小時(shí)候跟著父親去城隍廟看花燈，母親在灶臺(tái)前炸春卷的背影，紡織廠里那些永遠(yuǎn)嗡嗡作響的機(jī)器，恒通大廈十五樓那扇深棕色的門，翡翠灣售樓處板房里的板材味，陳老板穿著老北京布鞋走進(jìn)來時(shí)的樣子，老周在慶功宴上一飲而盡的那杯紅酒……這些畫面像電影鏡頭一樣一幀一幀地閃過，有些是彩色的，有些是黑白的，有些清晰得像刻在骨頭上，有些模糊得只剩一個(gè)輪廓。

她在黑暗中坐起來，摸索著打開了床頭的臺(tái)燈，又打開了筆記本電腦。她已經(jīng)很久沒有寫過工作之外的東西了，上一次提筆還是恒通集團(tuán)的那封辭職信，再上一次，大概要追溯到大學(xué)時(shí)代。她用纖長(zhǎng)的手指緩緩地敲下了一行字：

“二〇〇三年的秋天，我從一家國(guó)營(yíng)紡織廠下崗了。”

她寫得很慢，像是在重新經(jīng)歷那段日子。她寫自己站在上海體育館門口看招聘海報(bào)時(shí)的茫然，寫恒通大廈大理石地面映出自己影子時(shí)那種格格不入的感覺，寫王德勝坐在桌沿上湊近她時(shí)那股煙味和古龍水混合的氣味，寫辭職信打印出來時(shí)手在發(fā)抖卻一個(gè)字都沒有改的那種倔強(qiáng)。她寫了很多平時(shí)從不跟人提起的事情，那些壓在心底很多年的委屈、恐懼、憤怒和不甘，像被打開了一個(gè)閥門，嘩嘩地往外涌。

等她停下來的時(shí)候，已經(jīng)是凌晨四點(diǎn)了。窗外天色微明，遠(yuǎn)處的高架橋上已經(jīng)有車在跑了。不知不覺寫了將近五千字。

她從頭到尾讀了一遍，多年不寫，手生了，有些句子寫到一半就拐到了別的方向去，還有很多錯(cuò)別字和不通順的地方，但那種一氣呵成的感覺，那種寫著寫著忽然想哭又想笑的感覺，是她很久很久沒有體驗(yàn)過的了。

她沒有把這篇東西給任何人看，而是把它放在文檔里。但那天之后，她開始每天寫一點(diǎn)東西，有時(shí)候是一千字，有時(shí)候是三千字，有時(shí)候只是幾百字的碎片。她寫大學(xué)時(shí)代和初戀在蘇州河邊散步的黃昏，寫紡織廠老師傅教她操作機(jī)器時(shí)的嚴(yán)厲和溫情，寫第一個(gè)客戶在認(rèn)購(gòu)書上簽字時(shí)自己砰砰砰的心跳聲，寫老周病床前拉著她的手說“小楊，對(duì)不起，我沒能保護(hù)好你們這些跟了我的人”時(shí)她強(qiáng)忍著沒掉下來的眼淚。

她寫得很自由，完全不去想什么章法、結(jié)構(gòu)、起承轉(zhuǎn)合，想怎么寫就怎么寫。她在搜狐、新浪各開了博客，那些文章有的發(fā)在她的博客上，有的貼在豆瓣日記里，偶爾有幾篇投稿給雜志和報(bào)紙，竟然陸續(xù)發(fā)表了。

楊柳漪發(fā)現(xiàn)自己來到了一個(gè)寫作自由的新時(shí)代。人人都可以成為一名創(chuàng)作者在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代書寫自己的人生。總之就是世界變了，自媒體讓寫作更自由。

運(yùn)氣好得一塌糊涂。她的文章每篇都有無數(shù)讀者閱讀，寫了無數(shù)的閱讀超過十萬加，百萬加的文章。

第二次下崗的楊柳漪不知不覺成了著名的網(wǎng)紅作家。

紙媒也來湊熱鬧，《青春》用了她一篇關(guān)于下崗經(jīng)歷的散文，《新州晚報(bào)》夜光杯副刊登了她一篇寫弄堂生活的隨筆，《達(dá)海文學(xué)》的一位編輯看到她的博客后主動(dòng)聯(lián)系她，說很喜歡她的文字，“有一種經(jīng)歷過生活之后才能有的質(zhì)感”。

她的粉絲數(shù)越來越多，還蠻有號(hào)召力 國(guó)內(nèi)各大平臺(tái)的總編都來向她約稿，并且盛情邀請(qǐng)她去開設(shè)專欄，好運(yùn)來了真是擋也擋不住，許多讀者向她的文章贊賞，又有著名品牌來讀合作事宜，在她專欄下放廣告，一年下來收入不菲。

那些日子楊柳漪最開心的是每天醒來之后，倚在床頭打開手機(jī)，看著銀行短信收入入賬的提示，許許多多讀者給她寫信，夸贊她.......

楊柳漪覺得自己成了皇后娘娘，每天接受眾人的山呼萬歲。她想起自己當(dāng)年做售樓小姐時(shí)第一筆提成是四千八百塊，那份喜悅和此刻何其相似，卻又有那么一點(diǎn)不一樣。賣房子賺到錢的時(shí)候，她的快樂是征服的快感，是對(duì)自己能力的證明；而寫文章賺到稿費(fèi)的時(shí)候，那種快樂更安靜，像一杯溫過的酒，慢慢地暖到心里去。

曾在房地產(chǎn)打拼的楊柳漪其實(shí)已經(jīng)財(cái)富自由，寫作賺到的錢對(duì)她來說是心靈的愉悅，生命價(jià)值的體現(xiàn)。

她的寫作從散文起步，漸漸擴(kuò)展到短篇小說、長(zhǎng)篇小說。她發(fā)現(xiàn)自己特別喜歡寫普通人的故事：下崗女工、出租車司機(jī)、售樓小姐、小商販、建筑工人，那些被生活壓得喘不過氣來卻依然在努力活著的人。她寫他們的掙扎和堅(jiān)持，寫他們的眼淚和笑容，寫那些微小到不值一提卻又珍貴到無法替代的瞬間。她的文字不華麗，不炫技，就是老老實(shí)實(shí)地講故事，但正是這種老老實(shí)實(shí)，打動(dòng)了很多很多人。

一位出版社的編輯在網(wǎng)上看到她的作品后找上門來，問她有沒有計(jì)劃出書。楊柳漪猶豫了很久，她不是中文專業(yè)，也沒有接受過專業(yè)寫作的訓(xùn)練，出書對(duì)她來說是一件太過隆重的事情，她覺得自己還不夠格。那位編輯很有耐心，跟她來來回回聊了三個(gè)月，最后說了一句讓她動(dòng)心的話：“楊老師，您的作品最打動(dòng)我的地方是真誠(chéng)。現(xiàn)在市面上太多作品都在追求技巧和形式，但真誠(chéng)的東西越來越少。您不要覺得出書是什么了不起的事，您只是把您心里的故事講給更多的人聽而已。”

第一本書的稿約就這樣簽了。

那是一本短篇小說集，收錄了她兩年間寫的十五個(gè)故事，主角全是女性，全是從二十歲到五十歲這個(gè)年齡段的普通女人。書名是她自己起的，叫《她們》。

新書出版的時(shí)候，出版社辦了一個(gè)小小的首發(fā)式，就在福州路一家書店的三樓，來了大概四五十個(gè)人，有老同事、老朋友，也有一些在網(wǎng)上一直默默關(guān)注她作品的讀者。

那天楊柳漪穿了一件藏藍(lán)色的連衣裙，頭發(fā)放下來，化了淡妝，站在書店臨時(shí)搭起的小講臺(tái)上，拿著話筒，看著臺(tái)下那些熟悉和不熟悉的面孔，忽然覺得眼睛有些發(fā)酸。

她想起很多年前，自己站在恒通大廈十五樓的走廊盡頭，看著王德勝辦公室那扇深棕色的門，猶豫著要不要走進(jìn)去。她想起自己抱著紙箱走出那棟大樓時(shí)回頭看了一眼，玻璃幕墻上映出她一個(gè)人的影子。她想起翡翠灣售樓處那個(gè)從零開始慢慢爬到銷冠的自己，想起被恒達(dá)地產(chǎn)掃地出門時(shí)那份快遞送來的解聘通知書。

那些事情不過才過去了七八年，可她覺得像是上輩子的事。

《她們》上市后反響超出了所有人的預(yù)期。首印八千冊(cè)很快賣完，加印了三次，總銷量突破了三萬冊(cè)。這個(gè)數(shù)字在純文學(xué)領(lǐng)域算不上暢銷，但對(duì)于一個(gè)新人的短篇小說集來說，已經(jīng)是非常難得的成績(jī)了。更讓楊柳漪意外的是，權(quán)威書評(píng)人給予了她很高的評(píng)價(jià)，《文學(xué)報(bào)》上有一篇評(píng)論說她是“近年來少有的真正會(huì)講故事的女作家，她的筆觸冷靜而不冷漠，溫暖而不煽情，在瑣碎的日常中打撈出生活的詩(shī)意”。

《她們》這本書還獲得了達(dá)海地區(qū)最高文學(xué)獎(jiǎng)：達(dá)海文學(xué)獎(jiǎng)。

站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的楊柳漪從白發(fā)蒼蒼的頒獎(jiǎng)老者手上接過大紅緞的榮譽(yù)證書時(shí)，忍不住告訴頒獎(jiǎng)老者她從小就喜歡這位德高望重的作家寫的書，萬萬沒想到有一天竟會(huì)由老作家來給她頒獎(jiǎng)。

第二本書、第三本書接踵而來。第三本長(zhǎng)篇小說出版那年，楊柳漪登上了中國(guó)作家富豪榜，版稅收入驚人。消息傳出來的時(shí)候，她的手機(jī)被打爆了，無數(shù)祝賀短信涌進(jìn)來，有熟悉的老朋友，也有早就斷了聯(lián)系的老同事，還有一些八竿子打不著的遠(yuǎn)親。她一條一條地回復(fù)，每一個(gè)收到回復(fù)的人都覺得她很貼心，但沒有人知道她在回復(fù)那些信息的時(shí)候，心里想的不是這個(gè)榜單，而是十幾年前下崗那天的自己。

楊柳漪想起那天下了很大的雨，她在郵局給父母匯完錢出來，沒帶傘，就站在郵局門口等雨小一些。她看著雨簾里模糊的城市，看著來來往往奔跑躲雨的人，心里有一個(gè)很清晰的念頭：我不能再這樣下去了，我必須想辦法活下去，而且要活得好好的。

她沒有想過自己有一天會(huì)靠寫字為生。就像她沒有想過自己能從下崗女工做到集團(tuán)副總裁一樣。生活從來沒有給過她一個(gè)明確的劇本，她只是在一個(gè)又一個(gè)岔路口做出了選擇，有些選擇是對(duì)的，有些是錯(cuò)的，但重要的是，她一直在往前走，從來沒有真正停下來過。

2023年的秋天，楊柳漪受邀回到母校東華大學(xué)做了一場(chǎng)講座。講座的題目是“從下崗女工到作家：我的二十年”。階梯教室里坐滿了人，連過道里都站滿了學(xué)生。她站在講臺(tái)上，背后的大屏幕上投著她這些年的照片，有紡織廠車間里的集體照，有恒通集團(tuán)的工牌照，有翡翠灣售樓處的團(tuán)隊(duì)合影，有恒達(dá)地產(chǎn)慶功宴上的舉杯瞬間，有《她們》首發(fā)式上的留影，還有最近拿到的某個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)?wù)掌?/p>

她講完的時(shí)候，臺(tái)下響起了很長(zhǎng)的掌聲。互動(dòng)環(huán)節(jié)有學(xué)生問她：“楊老師，您覺得您成功的最重要原因是什么？”

楊柳漪想了想，說了這樣一段話：“我不覺得自己算成功。我只是一個(gè)普通人，做了很多份工作，走了很多條路，有些路走通了，有些沒走通。如果一定要說有什么原因的話，我覺得可能是因?yàn)槲乙恢毕嘈乓患拢诉@一輩子，不管遇到什么困難，都不要把自己看扁了。我下崗的時(shí)候三十一歲，所有人都覺得我完了，可我告訴自己，我還年輕，我還可以學(xué)，還可以試，還可以從頭再來。這個(gè)念頭像一根柱子，撐著我走過了很多很難的時(shí)刻。”

講座結(jié)束后，有個(gè)小姑娘在門口等她，眼眶紅紅的，手里攥著一本《她們》。她說：“楊老師，我今年大四，馬上畢業(yè)了，今年就業(yè)形勢(shì)特別不好，找了好幾個(gè)月工作都沒找到，特別迷茫。今天聽了您的講座，我覺得自己又有力氣了。”

楊柳漪接過那本書，翻開扉頁(yè)，寫下一行字：“你還年輕，什么都可以從頭再來。楊柳漪，2023年秋。”

她把書還給那個(gè)姑娘的時(shí)候，忽然想起了很多年前，自己站在人才市場(chǎng)門口時(shí)那種天塌下來一樣的絕望。

如果那時(shí)候有人能告訴她，一切都會(huì)好起來的，前面的路還很長(zhǎng)很長(zhǎng)，也許她就不會(huì)在那些夜晚哭得那么厲害了。但也許，正是因?yàn)闆]有人告訴她，她才咬著牙走了下來，才活成了今天的樣子。

回家的路上，出租車路過東湖開發(fā)區(qū)。楊柳漪透過車窗看到恒通大廈的燈光依然亮著，三十多層，玻璃幕墻在夜色中閃著冷光。她把視線移開，靠在座椅上，閉上眼睛。車?yán)锏膹V播正在放一首老歌，聲音很輕，旋律很舊，像是從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方飄來的。

她睜開眼睛，看著車窗外飛速后退的城市燈火，嘴角慢慢彎了起來，楊柳漪想起初戀說過的話：你笑起來最好看，眉眼彎彎像楊柳依漪......