01

近期一份預(yù)算高達(dá)850萬(wàn)元的采購(gòu)公示在網(wǎng)上吵翻了天。

有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)，江山市旅游發(fā)展有限公司邀請(qǐng)《奔跑吧》錄制節(jié)目，預(yù)算高達(dá)850萬(wàn)元。

人均列文虎克的網(wǎng)友順藤摸瓜，發(fā)現(xiàn)原來(lái)這些年《奔跑吧》都是收錢錄制節(jié)目的。

新昌縣花了949萬(wàn)，椒江區(qū)更是砸下1980萬(wàn)....

許多網(wǎng)友大呼被騙，原以為綜藝節(jié)目是借著鏡頭的善意來(lái)扶持地方文旅。

可現(xiàn)實(shí)昭示了一個(gè)潛規(guī)則：鏡頭里的每一幀歡笑，都在暗中標(biāo)好了昂貴的價(jià)格。

更令人啼笑皆非的，是這場(chǎng)天價(jià)交易換來(lái)的“服務(wù)質(zhì)量”差得令人發(fā)指。

在安陽(yáng)站的錄制中，地方給予了高規(guī)格的配合，連殷墟的青銅器真品、甲骨文原件都搬了出來(lái)。

可成片播映時(shí)，安陽(yáng)的深厚文化底蘊(yùn)被剪得稀碎，連邯鄲的叢臺(tái)都被張冠李戴地貼成了安陽(yáng)的標(biāo)志。

殷墟博物館門前平時(shí)被精心呵護(hù)的草坪，被龐大的攝制組和狂熱的粉絲踩成了一片泥濘。

花錢買罪受，這是普通人面對(duì)此事最直觀的感受。

那么這種明顯缺乏性價(jià)比的交易，為什么能在各地的文旅部門中大行其道呢？

今天我們就分別從地方文旅和綜藝節(jié)目組兩個(gè)方向去拆解這個(gè)問題。

02

要理解這套荒誕邏輯的起點(diǎn)，在于辨析這筆錢的性質(zhì)與決策者的動(dòng)機(jī)。

設(shè)想一下，如果這850萬(wàn)是由一家民營(yíng)企業(yè)的市場(chǎng)部支出的，場(chǎng)景就會(huì)截然不同。

在合同落筆之前，這家公司的營(yíng)銷總監(jiān)一定會(huì)經(jīng)歷無(wú)數(shù)個(gè)熬夜的評(píng)估會(huì)。

他們會(huì)錙銖必較地推演投入產(chǎn)出比（ROI），會(huì)死死盯住點(diǎn)擊率、轉(zhuǎn)化率、甚至客單價(jià)。

合同里會(huì)密密麻麻地寫滿違約條款與對(duì)賭協(xié)議：必須展現(xiàn)品牌logo多少秒，必須介紹產(chǎn)品多少次等等。

甚至更簡(jiǎn)單點(diǎn)，直接用實(shí)際訂單量作為考核標(biāo)準(zhǔn)付款。

因?yàn)閷?duì)企業(yè)而言，錢是用來(lái)生錢的，沒有量化考核等同于白嫖老板的錢。

但當(dāng)這筆錢的支出主體變成地方的文旅公司或相關(guān)部門時(shí)，這套商業(yè)邏輯失效了。

因?yàn)橹漕A(yù)算的人，花的是公家的錢。

他們想要購(gòu)買的，也并非嚴(yán)格意義上的“游客轉(zhuǎn)化”，而是一種名為“曝光度”的行政資產(chǎn)。

在淄博燒烤和哈爾濱冰雪相繼爆火的當(dāng)下，全國(guó)各地的文旅局長(zhǎng)們陷入了一種集體的流量焦慮。

短視頻時(shí)代，注意力是最稀缺的資源，每一個(gè)縣城、每一座小城都揣著一個(gè)“一夜爆紅”的夢(mèng)。

上級(jí)的目光、同級(jí)的攀比、輿論的裹挾，構(gòu)成了一套巨大的隱形壓力網(wǎng)。

在這樣的壓力下，花費(fèi)巨資請(qǐng)一檔國(guó)民級(jí)綜藝來(lái)錄制，成為了一種最安全、最省事、也最能“看得見”的動(dòng)作。

它能迅速轉(zhuǎn)化成一份漂亮的年終總結(jié)：

“本年度，我局成功引進(jìn)了國(guó)家級(jí)頭部綜藝節(jié)目落地拍攝，相關(guān)微博話題閱讀量突破數(shù)億，有效提升了城市知名度。”

至于這幾億的閱讀量里，有多少是粉絲為明星刷的數(shù)據(jù)？真正因?yàn)橐黄诠?jié)目購(gòu)買車票來(lái)當(dāng)?shù)芈糜蔚娜擞袔讉€(gè)？沒人去深究。

在現(xiàn)有的行政評(píng)價(jià)體系里，缺乏對(duì)文旅宣傳資金使用效果的科學(xué)審計(jì)與長(zhǎng)效回溯機(jī)制。

“買綜藝露臉”更像是一場(chǎng)只重過程、不問結(jié)果的盛大煙花秀。

煙花升空的那一刻，匯報(bào)材料就已經(jīng)寫好了。

至于散落一地的灰燼，自然不在考核范圍之內(nèi)。

03

既然是收錢的，好歹也要有點(diǎn)責(zé)任感，為什么節(jié)目組敢把邯鄲的景點(diǎn)剪進(jìn)安陽(yáng)的宣傳片里？

原因很簡(jiǎn)單，還是因?yàn)闆]有考核和審計(jì)。

在普通的工程建設(shè)中，修一條橋、鋪一條路，都需要經(jīng)過嚴(yán)格的立項(xiàng)、招投標(biāo)、工程監(jiān)理和竣工驗(yàn)收。

混凝土的標(biāo)號(hào)、鋼筋的粗細(xì)，都有明碼標(biāo)價(jià)的國(guó)標(biāo)卡著。

如果有質(zhì)量問題，審計(jì)部門會(huì)順藤摸瓜，終身追責(zé)。

保留追責(zé)，基于第三方評(píng)估一個(gè)量化考核方法，才是對(duì)公共資金負(fù)責(zé)的態(tài)度。

但文旅宣傳是一筆“軟支出”。

地方文旅部門與綜藝節(jié)目組簽下合同時(shí)，他們往往沒有能力、更不愿意去量化考核標(biāo)準(zhǔn)。

合同約束的只是“節(jié)目要來(lái)拍”，卻沒有鎖死“拍成什么樣”和“帶來(lái)什么效果”。

沒有了對(duì)賭協(xié)議的懸頂之劍，沒有了扣款機(jī)制的制約，乙方自然失去了對(duì)甲方的敬畏。

反正錢已經(jīng)到手了，而且再次來(lái)到這個(gè)城市的概率太小了，自然就是敷衍了事。

04

用納稅人的巨額資金去換取幾個(gè)虛無(wú)縹緲的熱搜，本質(zhì)上是對(duì)公共資源的粗暴揮霍。

850萬(wàn)元，對(duì)于一個(gè)財(cái)大氣粗的一線城市或許只是九牛一毛

但對(duì)于江山這樣一個(gè)縣級(jí)市，對(duì)于廣大還在努力謀求經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的基層地區(qū)而言，這是一筆沉甸甸的巨款。

足夠修繕幾十座危舊的鄉(xiāng)村橋梁；

足夠?yàn)閹浊?dú)居老人提供一整年的免費(fèi)午餐；

足夠把整個(gè)城市坑洼的背街小巷重新鋪上平整的瀝青；

足夠在每一個(gè)漆黑的鄉(xiāng)村路口亮起一盞徹夜長(zhǎng)明的路燈。

真正的城市名片，也從來(lái)不是靠幾場(chǎng)綜藝游戲拼湊出來(lái)的，更不是靠資本喂養(yǎng)出的熱搜堆砌而成的。

網(wǎng)紅城市的崛起，往往源自一種樸素的公共服務(wù)意識(shí)的覺醒。

淄博能火，是因?yàn)檎畬?duì)小商小販的包容，是因?yàn)榛疖囌纠镞B夜準(zhǔn)備的接站大巴；

哈爾濱能火，是因?yàn)閮隼婵梢郧斜P擺盤，是因?yàn)槊鎸?duì)游客的投訴能做到不過夜處理。

它們?cè)从趯?duì)人性的尊重，源于對(duì)底層生活邏輯的深刻共情。

一座城市的魅力，取決于它如何對(duì)待在這片土地上真實(shí)生活著的人，而不是取決于它能花多少錢租來(lái)一場(chǎng)短暫的星光。