《低智商犯罪》劇照

1

“不要覺得自己在人大就怎樣，你們對(duì)一個(gè)新鮮事物給社會(huì)帶來的改變是毫無感知的，所以你們找不到工作是應(yīng)該的，社會(huì)不應(yīng)該給你們工作！”

粉筆教育創(chuàng)始人張小龍日前應(yīng)邀在人大哲學(xué)院開講座，結(jié)果講著講著，這位業(yè)界精英竟突然情緒失控，在飆出這么一番話之后，憤然離場(chǎng)，臨走之際還扔下一句：“我不講了就這樣吧，我的時(shí)間是非常寶貴的，我不喜歡你們！”

這場(chǎng)講座原定的主題是考公，因?yàn)榉酃P教育一向以考公輔導(dǎo)著稱，穩(wěn)居線上職業(yè)培訓(xùn)市場(chǎng)首位，人大的初衷是想請(qǐng)張小龍為學(xué)生們做職業(yè)規(guī)劃講座，但張小龍臨時(shí)通知院方，他不想講考公，想改談“AI時(shí)代的職業(yè)生涯規(guī)劃”。

他在臺(tái)上大談自認(rèn)未來最有潛力的“賺錢方向”是炒股，尤其是科技股，最好炒美股，帶著全家一起炒股就更好了。臺(tái)下學(xué)子聽得一頭霧水，現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)冷淡。

誰也沒想到，他瞬間就破防了，先是聲稱自己靠AI炒股，拿8000萬元本金賺了5000多萬，揚(yáng)言“我就是來炫富的”，試圖激怒聽眾，見臺(tái)下仍然毫無動(dòng)靜，他突然破口大罵，說學(xué)生們?nèi)绻环e極擁抱AI革命，只會(huì)考公進(jìn)入體制“混吃等死”，“也沒有什么本事，就只能這樣”，講了好幾遍“你們很差，非常差”，拂袖而去。

事后，他公開道歉，稱當(dāng)時(shí)破防是因“自尊心受挫”，承認(rèn)表達(dá)失當(dāng)，但堅(jiān)稱對(duì)就業(yè)形勢(shì)和AI時(shí)代投資的看法沒有錯(cuò)。確實(shí)，不少人都認(rèn)為他雖然失態(tài)，但那番話并沒有說錯(cuò)——面對(duì)AI帶來的革命性變化，年輕人難道不應(yīng)該擁抱潮流嗎？都這么暮氣沉沉、只求安穩(wěn)，這難道是什么好事？

《御上老師》劇照

2

我想問題的關(guān)鍵不在這里。張小龍本來就是受邀去講考公輔導(dǎo)，如果不喜歡這個(gè)主題你可以推拒不去，但那么多人花了時(shí)間（且不談費(fèi)用）來聽你講座，主講人首先應(yīng)該想的，難道不是“我所講的，對(duì)別人有什么幫助”嗎？

這不是演講“風(fēng)度”的問題，而是一種專業(yè)精神：本來粉筆教育就以大學(xué)生為主要客群，聽眾在此其實(shí)就是顧客，一個(gè)專業(yè)的服務(wù)人員怎么能罵客戶？打個(gè)比方，這就好像你開了一家面館。有人進(jìn)店點(diǎn)了一碗面，你非說“面不好吃，餛飩才好吃”，完全不管顧客不愛吃餛飩，哪怕餛飩確實(shí)更好吃，但有這樣開店的嗎？

張小龍盛氣凌人的說教，在國內(nèi)不少行業(yè)都不時(shí)可見，可稱之為“霸凌式服務(wù)”，即以氣勢(shì)壓倒人，讓你完全信服他所說的話。

那些“名師”往往都以毒舌罵人著稱，甚至都不需要是名師這種級(jí)別，普通的健身教練、駕校老師、育嬰師、修眉的化妝師都會(huì)這一套，對(duì)你一通數(shù)落乃至人身羞辱，讓你覺得自己真的大錯(cuò)特錯(cuò)，只能聽老師的，老師說的都對(duì)。

有人因此開玩笑說，偶爾被夸，都會(huì)想：“真的嗎，不會(huì)是想要忽悠我辦卡吧？”

在這種特殊的“服務(wù)”中，顧客并不是上帝，他們不會(huì)因?yàn)榛隋X、投入了時(shí)間精力而得到尊重，相反，他們不斷被居高臨下地訓(xùn)斥乃至毫不留情地羞辱，服務(wù)者反倒表現(xiàn)得極為強(qiáng)勢(shì)，而居然也真的有無數(shù)顧客認(rèn)定這樣“霸氣”才是專業(yè)能力牛逼的權(quán)威——一旦你信從其權(quán)威，當(dāng)然也就不敢質(zhì)疑他，那接下來的事就好辦了。

你可能會(huì)覺得，這不是“花錢買罪受”嘛，為什么這種人居然能吃得開？因?yàn)樗麄兦∏≡跓o形中扮演了很多人潛意識(shí)里熟悉的權(quán)威形象，太多人就是被這么訓(xùn)斥大的。

一個(gè)老師如果尊重學(xué)生，輕聲細(xì)語，孩子們不見得能聽得進(jìn)去；但如果這老師非常嚴(yán)厲，同樣一句話，從他嘴里說出來，全班都得豎起耳朵。很多家長(zhǎng)也都相信，“好老師”必然是“嚴(yán)師”，因?yàn)槔蠋煹闹R(shí)水平無法判斷，但權(quán)威感倒是一目了然。

從這一意義上說，張小龍之所以如此表現(xiàn)，并不是一時(shí)失態(tài)，而是一種他賴以成功的基本策略：必須以一種斬釘截鐵、不容置疑的論斷口吻，迅速建立起自己的權(quán)威形象，讓對(duì)方拜服。反過來說，如果臺(tái)下聽眾覺得他也不過爾爾，那還怎么鎮(zhèn)得住場(chǎng)？

《off campus》劇照

3

只有明白了這背后隱藏的邏輯，才能想明白那個(gè)幾乎讓所有人都困惑不解的問題：張小龍為什么會(huì)破防？就算學(xué)生們對(duì)他講的不感興趣，感到冷場(chǎng)有幾分尷尬，但至于這樣嗎？

因?yàn)閷?duì)他來說，臺(tái)下學(xué)子的沉默并不只是“不感興趣”而已，而是對(duì)他無聲的蔑視。他之所以臨時(shí)更換主題，恐怕正是因?yàn)橛X得“考公輔導(dǎo)”太平淡了，不足以震懾全場(chǎng)，所以他要臨時(shí)談?wù)劇皳肀I革命”，滿以為這樣能震驚全場(chǎng)，哪怕不是熱烈鼓掌，至少一眾學(xué)子也投以羨慕、崇拜的目光，不料得來的回應(yīng)竟是全無反應(yīng)，幾乎沒有比這更挫敗的了。

很多人都不明白，臺(tái)下學(xué)子根本就沒回罵他，為什么他會(huì)破防成這樣？因?yàn)閷?duì)那些自戀的人來說，他最渴望的就是激起你的情緒反應(yīng)，所以你贊嘆固然好，但回罵他也完全不懼，甚至倒還很享受，因?yàn)槟愕那榫w反應(yīng)越強(qiáng)烈，他就越認(rèn)定自己能操縱你，就連他的破口大罵其實(shí)也未必只是情緒失控，而是一種索取回應(yīng)、挑起沖突的技巧，最讓他坐立難安乃至崩潰的，恰恰就是毫無反應(yīng)。

張小龍事后解釋說，當(dāng)他談到炒股時(shí)，注意到有同學(xué)投來鄙夷加驚訝的目光，這讓他“有點(diǎn)情緒”，這讓我有點(diǎn)情緒。“我本來想接下來分享一些細(xì)節(jié)，然后我看同學(xué)們沒有任何反應(yīng)。那一瞬間我破防了，不要以為你們是人大的有什么了不起……后面都是情緒化罵人的話。”

他聲稱自己破防是因“自尊心受挫”，但其實(shí)更準(zhǔn)確地說是“自戀暴怒”，自戀者在得不到預(yù)期的贊美時(shí)，由此而來挫敗讓他感受到自己被無視，那喚起他童年被徹底否定的陰影，陷入暴怒。這乍看咄咄逼人，其實(shí)卻是出自內(nèi)心的自卑，只是以攻擊性來掩蓋深層的自卑。

他之所以接受這次講座，自稱是因?yàn)楸緦I(yè)（他是貴州大學(xué)哲學(xué)系本科畢業(yè)，中山大學(xué)哲學(xué)系連讀肄業(yè)），但實(shí)際上，這是一個(gè)自卑者的自我補(bǔ)償：作為一個(gè)曾經(jīng)的哲學(xué)系肄業(yè)生，現(xiàn)在他能站在名校的講臺(tái)上，讓臺(tái)下學(xué)子拜服，這種感覺足以讓他陶醉。

在網(wǎng)上流傳的一段錄音里，他以一種興奮的語調(diào)公開說，他有錢之后最喜歡的就是給人講課，以此獲得心理優(yōu)越感：“我給你們講課，主要是想看一群大部分都沒我有錢的人聽我上課，讓我獲得一種心理的慰藉和補(bǔ)償，因?yàn)槲倚〉臅r(shí)候經(jīng)常被欺負(fù)，現(xiàn)在終于我有話語權(quán)了，回來這里上課。”

這就是問題所在：自戀者看似高傲，其實(shí)內(nèi)在自卑，需要?jiǎng)e人的贊美才能暫時(shí)掩蓋住自卑，而拒絕配合對(duì)他而言就是毀滅性的否定。

也就是說，從一開始，他想的就不是給學(xué)生做適合他們的職業(yè)規(guī)劃，而是看作一次滿足自戀的表演，以此印證“我的人生是成功的”。

當(dāng)年從哲學(xué)系肄業(yè)后，他 2006 年加入一家考公培訓(xùn)機(jī)構(gòu)兼任講師后，放棄繼續(xù)攻讀博士，自此一路在職場(chǎng)高升，直至出任粉筆教育 CEO ， 2023 年粉筆科技在港交所成功上市，可說是他的人生巔峰。

他顯然對(duì)自己的人生成功非常滿意，曾在許多場(chǎng)合反復(fù)宣講，對(duì)那些渴求像他一樣成功的人來說，這些故事很有吸引力，他也因此享受到被追捧的快感。

《努力克服自卑的我們》劇照

4

然而，這一套在人大哲學(xué)院徹底失效了。

現(xiàn)在的年輕人，根本就不想聽什么說教，更厭倦了所謂的“精英敘事”。管你是誰，都沒必要把自認(rèn)正確的灌輸給別人。

我有位做老師的朋友深諳當(dāng)代學(xué)生的心態(tài)：“就算黃仁勛來講，也不耽誤大家玩手機(jī)，感興趣和玩手機(jī)互不影響。”

尤其是張小龍?jiān)谘葜v中還夸耀自己如何成功，這種成功人士的洋洋得意已經(jīng)不能引發(fā)羨慕和崇拜，你的成功說不定只是時(shí)代紅利，和當(dāng)下年輕人的處境、需求錯(cuò)位，學(xué)生們聽了完全沒感覺。

陳魯豫不久前還在一場(chǎng)會(huì)談中感嘆，近一年多來，她明顯感受到大眾心態(tài)在發(fā)生變化，她訪談了那么多名人，但現(xiàn)在人們“對(duì)精英的故事，往輕里說是缺乏連接感，往重了說甚至是反感”，現(xiàn)在的受眾不想聽精英大談自己的成功人生，而想知道和自己一樣的小人物是怎么生活的。

她的結(jié)論是：“必須考慮公眾感受。”

《陳魯豫慢談》劇照

很多長(zhǎng)輩之所以說教失敗，關(guān)鍵就在于不考慮年輕人感受。倚老賣老的自我權(quán)威感，到頭來只不過是自我陶醉，卻很難讓年輕一代心服口服，因?yàn)橐粋€(gè)人越是獨(dú)立自主，就越難單純因?yàn)閷?duì)方的身份而拜服，而更習(xí)慣從自身出發(fā)去考慮，到底什么才是自己真正需要的。

之所以產(chǎn)生這種“雞同鴨講”的錯(cuò)位，除了年輕一代對(duì)說教的抵觸之外，很重要的另一點(diǎn)，是自我認(rèn)知的落差：在張小龍成長(zhǎng)的時(shí)代，大學(xué)生仍然是“天之驕子”的精英，然而近些年來隨著大學(xué)的擴(kuò)招，高等教育已經(jīng)普及化，這一代人很少還會(huì)因?yàn)榇髮W(xué)畢業(yè)就自視為精英了。他們既不奢望自己有生之年暴富，對(duì)成功人士的自我吹噓也無感，因?yàn)樗麄兙蜎]想要追隨著走上同一條道路。

盡管不乏有人覺得，現(xiàn)在的年輕人似乎喪失了以往那種雄心壯志，只求過好自己的小日子，但如果你換位思考，站在年輕人的角度來看，那其實(shí)不失為一種清醒：他們正確地看到有太多不受自己控制的不確定因素，與其好高騖遠(yuǎn)地去謀求高風(fēng)險(xiǎn)的大事業(yè)，不如認(rèn)清自己只是個(gè)普通人的現(xiàn)實(shí)，先低頭把自己能做的事做做好。

時(shí)代已經(jīng)變了。現(xiàn)在信息獲取的渠道如此之多，很難有什么權(quán)威能像以往那樣憑借一點(diǎn)內(nèi)行人的信息差來讓人言聽計(jì)從，而社會(huì)變動(dòng)又如此之快，以至于不久之前還賴以成功的經(jīng)驗(yàn)可能很快就過時(shí)了。

在這種情況下，不妨坦率承認(rèn)：老一輩過往的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)不足以指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)、復(fù)刻成功，但更關(guān)鍵的是年輕人對(duì)現(xiàn)實(shí)要有自己的獨(dú)立判斷，任何人的意見都不過是一種參考，路終究還是你自己走的。

《努力克服自卑的我們》劇照

這當(dāng)然不是說年輕人就不需要有價(jià)值的建議，只不過，這必須以他們?yōu)橹黧w，切實(shí)提供對(duì)他們有益的幫助。沒有必要急著去否定年輕人的選擇，因?yàn)椴还茉鯓樱鞘撬麄兊娜松敲催x肯定有他們的原因。

當(dāng)然，對(duì)年輕人來說，最重要的也不是認(rèn)定唯一正確的道路，而是對(duì)未來盡可能保持開放的態(tài)度，讓自己多一些選擇，因?yàn)椋f不定在你視野之外的另一條路也有別樣的風(fēng)景。

在這次事后，不乏有人因?yàn)橛憛拸埿↓埖谋┡J(rèn)定他的發(fā)言也一無是處，然而，這其實(shí)是兩回事。成熟的心態(tài)完全可以把人和事分開：哪怕你討厭一個(gè)人，但他身上或許也有什么可取之處，哪怕只是一句話對(duì)你有啟發(fā)。不被自己的情緒裹挾，也不必產(chǎn)生對(duì)抗，心平氣和，理性看待，也唯有如此，才能不斷成長(zhǎng)。