編者按：即日起，本報連載茅盾文學獎得主陳彥的長篇小說《星空與半棵樹》。《星空與半棵樹》以細膩筆觸和宏大視野，描繪了一幅秦嶺深處鄉土世界的壯麗畫卷。作品以秦嶺北斗鎮北斗村為背景，通過半棵百年老樹失蹤事件，從多個維度探討了人與自然、社會與生態、大地與宇宙的關系。

他也知道欠著老婆的，可又有啥辦法？哪一節不扛都過不去么。就說眼下讓駐村，不去行嗎？溫如風要真再有個什么動作，說開不就把你開了，胳膊還能扭過大腿？

當他勉強夾著車子回到家時，不僅頭發濕得把臉貼成了半張瘦餅，而且腳上的泥巴和爛草，把鞋也糊成了兩個魚簍子狀，鼻子還直打噴嚏。他娘說你這是咋了，出門連帽子都不戴？他爹幫著把自行車弄到檐下放著，他就直奔后窗戶，去看老鱉灘溫家的動靜了。

他娘說：“在呢。這幾天我和你爹都盯著。存罐燒了火糞，點了洋芋、苞谷。鋼磨、壓面也都開張了。 ”

他這才弄毛巾擦起頭發來，邊擦邊打噴嚏，他娘就嘟噥著燒姜湯去了。

他爹說：“那么急呼呼地被召到縣上，是不是又挨訓了？ ”

他故意把事情說得很輕松：“還輪不到我呢。在省上是王書記挨，到縣上是南歸雁挨。 ”

“那到鄉上，不就輪到你了？人常說官大一級壓死人么。”

還真讓他爹給說著了。上面千條線，下面一根針，層層壓下來，鎮上開了擠得加凳子的干部擴大會，最后把千條線全都穿到他這一根細針眼里了。讓他來駐村；讓他來廣泛開展群眾調查；讓他來看住人；還說一旦有閃失，拿他的黨性原則是問。他也覺得有點冤，這就不是計生專干的事么，活活攤到身上，還掙不脫了。開始他也打過小九九：喜歡干單純的事，自己好把握時間，叼空能把望遠鏡架起來觀觀天象，也免得蹲在機關，被呼來喚去的，有時還得陪人搓幾圈麻將、挖幾把坑。沒想到，攤上的竟然是這樣一樁黏牙事，溫存罐已不是昔日的溫存罐，犟起來了，都想上九天攬月去。這個貨！

春雨說停就停了。

他連續幾次到老鱉灘觀察動靜，只聽溫家鋼磨轉騰得一片響，面也一吊半院子，好像一切又都進入了正常軌道。

直到這時他才發現，一場春雨，加上蕩漾的春風，把北斗村燒火糞聚下的煙霧，刮得干干凈凈。大地顯出濕漉漉的潤澤感來。數處桃花，也趕在柳梢綻開前，艷乍地搶了春的頭彩。喜鵲生怕人看不見似的，要跑到人前屋后嘰嘰喳喳，把人的視線朝春之眼上引，好像春天是它們帶來的。就連上坡覓草的羊，都你鉆我擠地加快了興奮的腳步。安北斗也忙忙碌碌地走訪了好幾家親戚、同學、朋友，想摸摸那半棵樹和黑夜打人的底細。雖是拐彎抹角，卻都諱莫如深。一說到孫、溫兩家的事，都在打馬虎眼。倒是對村風日下，偷雞摸狗一日勝似一日，全滿腹牢騷。尤其是對叫驢、狗剩、羊蛋、駱駝、磨凳這一伙“村痞”，都表示出了極大的憤慨。他也就把眼睛盯到了這伙人身上。

自打過年放鞭炮起就看不見的月亮星星，又重新布滿了天空。他扛起大炮筒子和照相機，叫上狗剩和羊蛋，說上勺把山喝酒去。那兩個家伙開始嫌冷，可都嗜酒如命，終是沒能抵住誘惑，就跟著上了山。

勺把山頂有一間小木屋，那是他前幾年在幾棵樹上搭幾根橫梁，再用圓木在四周夾起樹枝，形成的一間小房子。他本來是想在北斗村發展起幾個天文愛好者，沒想到，開始跟著來的一群孩子，家長嫌耽誤學業，看星星也不長學分，就再不準跟他“瞎混”了。只有叫驢、狗剩、羊蛋、駱駝、磨凳這幾個愛打牌、好喝酒的，常在夏天跟上來熬更守夜。他們倒不操心天文，而是惦記著那口酒，順便也納了涼。

今晚只有狗剩和羊蛋在，叫驢、駱駝和磨凳被派出所叫走了，晚上要幫忙去攆人，說哪個村的媳婦被拐跑了。其實他最想找的是叫驢，還專門拿了度數特別高的酒，是想把他灌醉后，好套話的。不過狗剩和羊蛋來了也好，他懷疑那晚黑打溫如風的，就逃不出這幾個貨。叫驢已證明不在現場，駱駝去他舅家幫忙殺豬去了。這兩個貨說是在鹽店街看電影，還有鼻子有眼地說看的是《斷背山》。可誰能證明呢？今晚這鴻門宴，他就想把實話套出來。

雖然川道里陽氣朝上，已經暖開了一些花草，可海拔近千米的勺把山梁上，還是冷得要命。一上來，狗剩就說今晚這酒喝得不值。嘴說不值，他架望遠鏡時，這小子已抿上了，說剛去尿呢，凍得那玩意兒都扯不出來了。羊蛋在木屋外摟了些干樹枝，準備生火。木屋中間有個石頭圍起的火爐，點著火，給上面蓋幾塊石板，既防火，還能燒烤、取暖。誰知他剛把望遠鏡焦距調好，就呀了一聲，像是遇見了意外驚喜。

羊蛋急忙問：“咋了？ ”

他說：“月食，快來看，特別小，肉眼幾乎看不見。 ”

狗剩仍抱著酒瓶子說：“那就是天狗吃月么。安哥，你老看那有啥用嘛。 ”

“你喝酒有啥用？”安北斗 了一句。

“喝酒起碼能暖和身子么，你一看一夜星星月亮，把蛋都凍得從吊袋里蹴到樓上拽不下來，何苦呢？快來抿一口。”

（未完待續）

如果你喜歡本文，請分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請關注我們

責 編 | 張益嘉

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿