北京
把時光倒回三十年，從1996年這個時間坐標出發，再到今天所處的時代，絕大多數汽車早已換代四五輪了。有意思的地方就在這里——雪佛蘭Express沒走這條路。
它不是沒改過，2003年做了一次中期改款，換了新前臉和不一樣的尾燈。但除此之外，Express幾乎紋絲不動。你今天買到的Express和三十年前那臺車之間，隔著一些發動機選項的更新，僅此而已。目前的信息顯示，這個趨勢至少會持續到2027款。
這種在汽車世界幾乎不存在的時間跨度，連比爾·克林頓當年還在競選連任時就存在的車，現在依然穩在貨架上。它并不急于變成某種更時髦的樣子，也不急著追趕技術堆疊的速度。設計干凈，維修簡單，修起來便宜。生產周期不算長，但保有量不小。這些特質的組合，恰恰讓一臺車具備穿越三十年的可能性。
如果用同樣的標準來挑選，豐田第三代4Runner會是另一個值得放回今天的答案。它的狀態好到一種程度：干凈的車況，價格能接近九十年代的新車水平。設計本身扛住了時間磨損，哪怕它已經停產，哪怕豐田后來又做了三代4Runner，這臺車獨有的那個東西似乎沒被復制出來。它同樣有簡潔、好修、數量充足的特點，像一臺不需要解釋理由的工具，也像一個不需要追趕潮流的例外。
現在問題可以拋給更多人：1996年那一撥車里，哪一臺現在依然值得生產？你可以把它攤在評論區，也別光說個車名，講講理由。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
