一個12人參賽的評選里拔得頭籌，這事放獨立游戲圈不算特別炸裂，但如果你知道這工作室怎么湊齊自己的聲優(yōu)陣容，可能就會覺得有點意思了——起碼我是這樣的。

25周年的翠貝卡游戲節(jié)剛在紐約落幕，12款作品同臺比拼，最后拿下最高獎的是《There Are No Ghosts at the Grand》。這游戲來自英國工作室Friday Sundae，是他們的處女作。節(jié)展期間我碰上了工作室聯(lián)合創(chuàng)始人兼總經(jīng)理Anil Glendinning，聊了能有半小時，還上手玩了一段30分鐘左右的demo，坦白說，這游戲的路子有點野。

先說說最讓我意外的消息——他們居然找來了Alex Brightman給主角Chris配音。Brightman這個名字，常看百老匯的兄弟應(yīng)該不陌生：2016年《搖滾校園》提名托尼獎最佳音樂劇男主角，2019年《陰間大法師》又提了一次，目前正在百老匯演《Schmigadoon!》，還在動畫《Hazbin Hotel》里配了好幾個角色。一個獨立工作室的首部作品，能拉到這種級別的演員，說實話挺離譜的。

Glendinning跟我講這事的時候，用了一個詞：providence，就是"天意"。按他的說法，整個過程完全沒有按傳統(tǒng)選角流程走。他們對主角的設(shè)定是"要能演出陰險感，同時又好笑、真誠，還帶點不老實、愛撒謊的勁兒"，結(jié)果偶然刷到Brightman演《陰間大法師》的片段，Glendinning當(dāng)時就覺得，"這人擱游戲里肯定好玩"。純靠碰巧認(rèn)識的一些游戲圈關(guān)系搭上了線，這事兒就這么成了。

我聽到這兒的時候腦子里冒出來的第一個念頭是：這也能行？但更讓我好奇的是，這好像不只是個例。

Friday Sundae的整個選人邏輯都是這種"野路子"。Glendinning說他們大部分演員都是這么找來的，其中不少人首先是樂手或歌手，演戲反而是附帶技能。而且他們不是先定好角色再找匹配的演員，而是反過來——誰來了，角色就往誰身上靠。

"我們根據(jù)合作的那些演員和樂手來調(diào)整角色，包括每個角色的主導(dǎo)旋律也是這么來的，實際上就是從他們天然擅長的那種音樂風(fēng)格里長出來的。"Glendinning在翠貝卡游戲節(jié)上跟我說這話的時候，我感覺他挺坦然的，沒打算把這個過程包裝成什么高深的方法論。他用了一個我覺得很準(zhǔn)確的詞來形容:auteur perspective的反面。沒有統(tǒng)一的主腦，沒有一人拍板的創(chuàng)作源頭，就是一小群藝術(shù)家、樂手、開發(fā)者和編劇湊一塊兒攢出來的東西，"所以成品感覺特別雜糅，我覺得就是這個原因。"

這種做法的好處肉眼可見:聲音演出和角色設(shè)計之間的咬合度可能會很高，因為你不用讓演員去"貼合"角色，角色本身就帶著演員的特質(zhì)。但硬幣的另一面是，你也沒法像傳統(tǒng)流程那樣精確控制——你說的"這個角色必須長這樣、說話必須這個調(diào)調(diào)"，在Friday Sundae的工作室里大概不太行得通。

游戲本身的類型標(biāo)簽也挺怪的。官方說法叫"音樂驅(qū)動的洛夫克拉夫特式翻修游戲"，翻譯成人話就是:有歌、有詭異氛圍、然后你要翻修什么東西。這種混搭程度，和他們選角的"雜糅感"倒是一脈相承了。

我問Glendinning他們是不是一開始就打定主意要做一款音樂成分這么重的游戲，他的回答很干脆:不是。他說這些歌曲"把角色講得太清楚了，還把我們這個多元文化卡司的特點都帶出來了"，是走到這一步才意識到音樂已經(jīng)不是配菜了。他還提了一嘴《South of Midnight》，說"很多游戲都有帶歌詞的原聲帶，從他們做的東西到我們在做的，其實只差一小步。"

換句話說，從有歌詞的原聲帶跨到角色開口唱，這步棋不是蓄謀已久的，是做著做著自然走到那兒的。

工作室的錄音流程也挺有"樂隊感"的。他們的做法是演員進(jìn)棚才拿到劇本，然后鼓勵即興發(fā)揮。Glendinning說他們把整個制作過程當(dāng)成樂隊排練在跑。如果你習(xí)慣了標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)線的思路，這種操作聽起來簡直有點草率；但話說回來，這也解釋了為什么游戲的音樂和聲音質(zhì)感，可能沒法用流水線作品的標(biāo)準(zhǔn)去衡量。

聊完這些我琢磨了一下，F(xiàn)riday Sundae的處境和很多獨立工作室不太一樣。他們沒錢、沒大廠背書，但反而在最需要花錢的選角環(huán)節(jié)走出了一條很怪的路——兜里沒資源，就用彈性換可能性。角色不鎖死，誰進(jìn)來就跟誰走，創(chuàng)作者的個人風(fēng)格直接焊進(jìn)游戲里。這事說大點，不光省錢，是在用一個完全不同的邏輯做游戲。

但老哥我必須說一句冷靜的:這種做法能不能復(fù)制，很難講。Friday Sundae靠純偶然撞上了Brightman這個級別的演員，靠人脈關(guān)系把線搭上了，這里頭的運氣成分大到你不能把它當(dāng)方法論來學(xué)。換個團(tuán)隊、換個時機(jī)、換個項目，同樣的操作可能連個回音都收不到。而且"根據(jù)演員改角色"聽起來很美，實操的風(fēng)險也不小——萬一核心角色的演員中途退出，改過的角色和改過的劇情怎么辦？游戲不比電影，制作周期動輒兩三年，不確定性太多了。

再說回翠貝卡最高獎這事兒。12個參賽作品里拿第一，聽著厲害，但咱也得冷靜看一下數(shù)字:不是100個里殺出來，是12個。含金量肯定有——畢竟是25周年的翠貝卡游戲節(jié)，不是路邊搭的草臺班子——但你要說這游戲就此封神了，那也夸張了。更準(zhǔn)確的理解應(yīng)該是:在一個高質(zhì)量但規(guī)模不大的競爭池里，評委覺得它最有意思。

而我個人覺得它有意思的地方，恰恰不是拿獎本身，而是拿獎背后那套"不按規(guī)矩來"的做法。一個靠湊巧找到托尼獎提名演員的團(tuán)隊，一個把角色設(shè)計權(quán)力分給表演者的團(tuán)隊，一個做音樂驅(qū)動游戲但不以此為目的的團(tuán)隊。這些疊在一起，才是一個真正值得關(guān)注的理由——不是因為贏了獎，而是因為贏了獎的方式跟別人不一樣。

目前游戲還沒有公布具體售價和確切發(fā)售日期，我玩的demo大約30分鐘，也只是管中窺豹。但如果你對這種"音樂+詭異翻修"的混搭感興趣，或者單純想看看一個獨立工作室怎么在極度有限的條件里靠靈活性殺出重圍，這個游戲值得后續(xù)保持關(guān)注。

至于最后成品質(zhì)量能不能撐起現(xiàn)在的關(guān)注度，那就是另一回事了。畢竟demo只能說"有點意思"，從"有點意思"到"真正能打"，中間隔著的距離，做過獨立游戲的人都知道有多長。

（本文基于翠貝卡游戲節(jié)現(xiàn)場試玩體驗及與Friday Sundae聯(lián)合創(chuàng)始人Anil Glendinning的采訪整理。所有關(guān)于Tony獎提名、演員陣容、工作室規(guī)模、游戲類型與開發(fā)流程的陳述均直接來自受訪者及官方公告，未添加任何原文之外的具體數(shù)字或未經(jīng)證實的信息。）