如果讓你選一種最不可能自殺的人生，你大概會(huì)想到什么？

出身美國(guó)富豪家庭，畢業(yè)于名校，年輕時(shí)走遍中國(guó)西部和青藏高原；二戰(zhàn)期間成為美軍軍官，被委以重任，派往中國(guó)執(zhí)行特殊任務(wù)；見過西藏的雪山，也見過延安的窯洞，這樣的人，本該擁有令人羨慕的一生。

可1945年9月，日本投降僅一個(gè)多月后，這位年僅37歲的美國(guó)上尉，卻在重慶舉槍結(jié)束了自己的生命，這么光鮮璀璨的履歷，他為何舉槍對(duì)準(zhǔn)了自己？

1908年，布魯克·多蘭出生于美國(guó)一個(gè)富裕家庭，父親布魯克·多蘭一世是一位成功商人，優(yōu)越的家庭條件讓他從小接受良好教育，后來先后進(jìn)入普林斯頓大學(xué)和哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)。

二十世紀(jì)三十年代，許多歐美人眼中的中國(guó)西部仍然十分陌生，那里路途遙遠(yuǎn)，交通困難，大量地區(qū)在西方地圖上甚至還是空白地帶。

年輕的多蘭卻對(duì)這些地方產(chǎn)生了濃厚興趣，1934年至1936年間，他兩次深入中國(guó)西部和藏區(qū)邊緣地帶考察，那時(shí)候沒有便捷交通，很多路只能靠馬匹和步行完成。

多蘭帶著考察隊(duì)穿越四川西部、康區(qū)等地，收集動(dòng)植物標(biāo)本，記錄地理環(huán)境和當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，他拍下大量照片，也留下了不少調(diào)查記錄。

多年以后，人們還能從那些照片里看到當(dāng)年的場(chǎng)景。

有時(shí)他騎著馬穿行在山谷之間，有時(shí)蹲在草地上整理標(biāo)本，有時(shí)和當(dāng)?shù)鼐用褚黄鹱趲づ袂敖徽劇?/p>

對(duì)于許多美國(guó)人來說，中國(guó)西部只是地圖上的一個(gè)地名；而對(duì)于多蘭來說，那是一條條走過的山路，一個(gè)個(gè)住過的村莊。

也正是在這段時(shí)期，他積累了豐富的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。

1941年珍珠港事件爆發(fā)后，美國(guó)正式參加第二次世界大戰(zhàn)，隨著中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)的重要性不斷上升，美國(guó)開始尋找熟悉中國(guó)環(huán)境的人才，多蘭很快被選中。

原本拿著筆記本和照相機(jī)四處考察的人，開始穿上軍裝執(zhí)行任務(wù)。

1942年底，美國(guó)戰(zhàn)略情報(bào)局希望進(jìn)一步掌握中國(guó)西南方向的情況，為此多蘭接受任務(wù)，與伊利亞·托爾斯泰一同前往拉薩。

托爾斯泰正是俄國(guó)文學(xué)家列夫·托爾斯泰的孫子，兩人從印度出發(fā)，翻越喜馬拉雅山區(qū)，經(jīng)過漫長(zhǎng)跋涉進(jìn)入西藏。

當(dāng)時(shí)正值戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，這一路上不僅要面對(duì)高寒缺氧和復(fù)雜地形，還要處理沿途各種現(xiàn)實(shí)問題，經(jīng)過數(shù)月跋涉后，他們終于抵達(dá)拉薩。

此時(shí)的多蘭既像學(xué)者，也像情報(bào)人員，很多駐華美軍軍官來到中國(guó)后，接觸最多的是機(jī)場(chǎng)、司令部和交通線。

而多蘭不同，他見過高原牧區(qū)，也走過邊疆小鎮(zhèn)；見過地方政權(quán)運(yùn)轉(zhuǎn)，也接觸過普通百姓的生活，這些經(jīng)歷讓他對(duì)中國(guó)有著比一般軍人更直接的認(rèn)識(shí)。

1944年，美軍向延安派出軍事觀察組，美國(guó)方面希望通過實(shí)地考察，了解敵后抗戰(zhàn)力量究竟發(fā)展到了什么程度。

觀察組需要的不只是軍官，還需要能夠適應(yīng)復(fù)雜環(huán)境、了解中國(guó)情況的人，于是多蘭進(jìn)入了觀察組名單。

臨行前，他大概不會(huì)想到，這趟原本只是觀察任務(wù)的行程，會(huì)成為自己人生中最難忘的一段經(jīng)歷。

1944年，美軍觀察組來到延安，美國(guó)人最想弄明白一件事，華北大片地區(qū)早已落入日軍控制，鐵路、據(jù)點(diǎn)和縣城大多掌握在日軍手里。

可幾年過去了，根據(jù)地還在，八路軍還在活動(dòng)，許多地方甚至越打越活躍。

尤其是冀中平原，那里沒有高山，沒有密林，站在村口往遠(yuǎn)處看，天氣好的時(shí)候能看出去很遠(yuǎn)。

在很多美國(guó)軍官看來，這樣的地方根本不適合長(zhǎng)期堅(jiān)持游擊戰(zhàn)爭(zhēng)，可偏偏就是這里，讓日軍一直頭疼。

1944年底至1945年初，布魯克·多蘭被派往冀中，考察平原游擊戰(zhàn)和地道戰(zhàn)，剛到冀中時(shí)，多蘭看什么都新鮮。

他跟著當(dāng)?shù)馗刹窟M(jìn)村，看院墻、看地道口、看村里的布置，有的地道口藏在炕洞下面，有的藏在磨盤底下，還有的直接修在牲口棚里。

從外面看，就是普通農(nóng)家院，進(jìn)去以后，才發(fā)現(xiàn)地下另有天地，有的地道能站著走，有的地方要彎腰前進(jìn)。

岔路一條接一條，主洞連著支洞，支洞又通向別的院子，里面有儲(chǔ)水坑，有通氣孔，還有專門觀察地面的射擊孔。

地面上是村莊，地下又是一個(gè)村莊，對(duì)于習(xí)慣現(xiàn)代軍隊(duì)作戰(zhàn)方式的美國(guó)軍官來說，這些東西超出了想象。

1945年1月下旬，多蘭跟隨冀中軍區(qū)作戰(zhàn)科長(zhǎng)高存信、《晉察冀畫報(bào)》記者石少華等人繼續(xù)考察，為了不引人注意，他換上了一身當(dāng)?shù)剞r(nóng)民常穿的藍(lán)棉襖。

一路上都很順利，當(dāng)天晚上，他們住進(jìn)了任丘附近的皮里村，誰也沒想到，危險(xiǎn)已經(jīng)逼近。

天還沒亮，外面突然傳來槍聲，警衛(wèi)人員與進(jìn)村的日偽軍發(fā)生接觸，高存信立刻意識(shí)到情況不對(duì)。

大家迅速向地道轉(zhuǎn)移，多蘭也跟著鉆進(jìn)地下，沒過多久，院子里就傳來雜亂的腳步聲，日軍進(jìn)村了，開始的時(shí)候，他們只是搜索房屋。

后來發(fā)現(xiàn)地道入口，又開始想辦法往里鉆。

地道里很安靜，大家貼著土壁坐著，聽著上面的動(dòng)靜，有人握著槍，有人守著岔路口，多蘭一句中文也聽不懂，但他能感覺到空氣越來越緊張，很快，地面上傳來爆炸聲。

手榴彈被扔進(jìn)洞口，隨后是槍聲，接著又有人下洞試探，地道里的八路軍利用復(fù)雜地形不斷阻擊，日軍試了幾次，都沒能進(jìn)來。

后來日軍開始灌水，水順著洞口流進(jìn)來，有人拿著工具往儲(chǔ)水坑引流，再后來，日軍又放煙，煙霧沿著通道往里鉆，大家開始堵洞口、封縫隙，再把煙往別的方向引。

地上地下，就這樣耗著，時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去，多蘭后來回憶，這種戰(zhàn)爭(zhēng)方式和他見過的任何戰(zhàn)斗都不一樣。

沒有大炮，沒有坦克，很多時(shí)候，雙方甚至看不見彼此，只有腳步聲、槍聲，還有頭頂不斷傳來的動(dòng)靜。

就在這期間，日軍在院子里發(fā)現(xiàn)了一些東西，有照相機(jī)，有地圖，還有筆記本，他們很快意識(shí)到，地道里可能藏著外國(guó)人。

于是開始抓人審問，房東婁大娘被帶了出來，日軍反復(fù)追問地道里的情況，老太太什么都沒說。

后來有人揮起軍刀，幾根手指被砍斷了，血流下來，滴在院子的土地上，她還是沒開口，地道里的人后來知道這件事時(shí)，沒有人說話。

多蘭也是后來才知道，當(dāng)時(shí)那個(gè)替自己保守秘密的老太太，原本和他根本不認(rèn)識(shí)。

更讓人難受的事情發(fā)生在地道里面，九分區(qū)司令員魏洪亮的妻子蕭哲也在洞里，她懷里抱著一個(gè)幾個(gè)月大的孩子，孩子太小，不明白發(fā)生了什么，一直哭，哭聲在地道里格外明顯。

有人開始擔(dān)心，一旦被地面的人聽見，后果誰都知道，蕭哲抱著孩子，輕輕哄，哭聲還是停不下來，后來，她只能把孩子緊緊摟在懷里，等危險(xiǎn)過去的時(shí)候，孩子已經(jīng)沒有了呼吸。

很多年后，人們談起皮里村地道戰(zhàn)，往往會(huì)說起那些巧妙的設(shè)計(jì)，說起地道如何擋住敵人的進(jìn)攻。

可對(duì)多蘭來說，記住的卻是另外一些東西，是一個(gè)被砍斷手指的老太太，是一個(gè)再也哭不出聲的孩子，也是地道里那些始終沒有離開的人。

那天傍晚，日軍終于撤走，地道口重新打開，大家陸續(xù)從地下出來，外面的天已經(jīng)快黑了，村子還是那個(gè)村子，院墻還在，樹還在，只是地上的血跡還沒有干。

后來，多蘭繼續(xù)在冀中考察，他看過地雷戰(zhàn)，也看過村莊里的堅(jiān)壁清野，走得越多，他越發(fā)現(xiàn)一件事，這些村子能留下來，不只是因?yàn)橛械氐溃切┎卦诳欢聪碌娜肟凇⒛ケP底下的暗門，都是人修出來的。

有人守著，有人護(hù)著，有人明知道會(huì)挨刀，也不開口，多年以后，多蘭已經(jīng)離開中國(guó)，但關(guān)于冀中的記憶始終沒有離開他，他記得皮里村那條地道，也記得那一天，地道里的人。

1945年初離開冀中時(shí)，布魯克·多蘭已經(jīng)和剛到根據(jù)地時(shí)不太一樣了。

最初來到這里，他肩負(fù)的是觀察任務(wù)，考察平原游擊戰(zhàn)、了解地道體系、搜集日軍部署情況，并為盟軍未來可能在華北沿海展開軍事行動(dòng)提供參考資料。

可幾個(gè)月下來，他記錄下來的已經(jīng)不只是地圖和數(shù)字，他鉆過地道，跟著部隊(duì)轉(zhuǎn)移過駐地，也見過普通村民在日軍搜查時(shí)守口如瓶。

原本寫在報(bào)告里的“根據(jù)地群眾”，漸漸變成了一張張具體的面孔。

離開冀中前，根據(jù)地軍民為他辦了一場(chǎng)送別會(huì)。

那天，多蘭的話比平時(shí)多，他說自己此行有一個(gè)重要任務(wù)，就是為未來美軍可能在華北沿海登陸搜集資料。

如果戰(zhàn)爭(zhēng)繼續(xù)打下去，美軍有可能從渤海灣或者山東半島方向進(jìn)入中國(guó)，與敵后根據(jù)地的部隊(duì)一起作戰(zhàn)，說到這里，他停了一下，又看了看在場(chǎng)的人。

這些人里，有和他一起鉆過地道的干部，也有給他們做過飯、帶過路的村民。

他說美軍很快就會(huì)來，到那時(shí)候，大家就不用再鉆地道了，在場(chǎng)很多人鼓掌，那時(shí)距離日本投降還有半年多時(shí)間，沒有人知道后面的局勢(shì)會(huì)怎樣變化。

事實(shí)上，就在多蘭在冀中活動(dòng)期間，美國(guó)對(duì)華政策已經(jīng)開始出現(xiàn)變化，1944年秋天，主張加強(qiáng)與我們合作的史迪威被召回美國(guó)，接替他工作的魏德邁，對(duì)延安和敵后根據(jù)地采取了不同態(tài)度。

原本可以深入根據(jù)地考察的觀察員，活動(dòng)范圍開始受到限制，一些過去可以公開進(jìn)行的接觸，也逐漸變得敏感起來。

羅斯福去世，杜魯門接任總統(tǒng)，歐洲戰(zhàn)場(chǎng)接近結(jié)束，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)也進(jìn)入尾聲，美國(guó)決策層關(guān)注的重點(diǎn)，逐漸從如何打贏戰(zhàn)爭(zhēng)，轉(zhuǎn)向如何安排戰(zhàn)后的東亞局勢(shì)。

延安觀察組的處境變得越來越微妙，一些成員后來回憶，那段時(shí)間，很多人都能感覺到氣氛和過去不同了，曾經(jīng)因?yàn)楣餐谷斩⑵饋淼暮献麝P(guān)系，正在慢慢發(fā)生變化。

對(duì)于從未進(jìn)入根據(jù)地的人來說，這或許只是外交政策的調(diào)整，但對(duì)于多蘭而言，事情沒有那么簡(jiǎn)單，因?yàn)樗娺^那些人，他知道婁大娘長(zhǎng)什么樣，知道皮里村的地道口藏在哪間院子里。

也知道那些曾經(jīng)躲在地道里的人，相信美軍終有一天會(huì)和他們站在一起。

1945年8月15日，日本宣布無條件投降，消息傳來時(shí)，中國(guó)各地都在慶祝，街上有人放鞭炮，有人揮舞旗幟，也有人終于等到了多年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的那一天。

一個(gè)月后，多蘭回到重慶，1945年9月19日，他在住所內(nèi)開槍自盡，年僅37歲，關(guān)于他的死因，后來出現(xiàn)過很多說法。

有人認(rèn)為與長(zhǎng)期酗酒有關(guān)，有人認(rèn)為與私人感情問題有關(guān)，也有人根據(jù)后來公開的資料推測(cè)，他可能出現(xiàn)過嚴(yán)重抑郁癥狀，或者遭受過戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷的影響。

這些說法都有人支持，但始終沒有一個(gè)被完全證實(shí)，正如多蘭本人一樣，他始終很難被簡(jiǎn)單歸類。

他是探險(xiǎn)家，曾深入中國(guó)西部和青藏高原考察，他是博物學(xué)者，長(zhǎng)期從事動(dòng)物學(xué)和地理調(diào)查，他是美國(guó)軍官，也是戰(zhàn)略情報(bào)局執(zhí)行任務(wù)的一員，后來又成為延安觀察組成員，進(jìn)入華北敵后根據(jù)地。

他的經(jīng)歷跨越了考察、情報(bào)、外交和戰(zhàn)爭(zhēng)，因此他生命最后的那個(gè)決定，也很難用一句話解釋。

但有一件事始終沒有爭(zhēng)議，1945年初在冀中的那段經(jīng)歷，對(duì)他影響很深。

從冀中返回延安后，多蘭還經(jīng)常提起那段經(jīng)歷，據(jù)后來一些回憶材料記載，他常向別人講述皮里村的地道戰(zhàn)，他甚至有些自豪地說，自己可能是第一個(gè)親身參加過地道戰(zhàn)的美國(guó)軍官。

每次說起這件事，他都會(huì)提到地道里的那些人，提到那位被砍斷手指卻始終不開口的婁大娘，提到那個(gè)再也沒有哭出聲來的孩子，也提到那些在地面上已經(jīng)被日軍占領(lǐng)的村莊里，依然堅(jiān)持把地道一段段挖下去的村民。

后來有人整理他的經(jīng)歷時(shí)，會(huì)寫到西藏、寫到拉薩、寫到延安，也會(huì)寫到皮里村。

因?yàn)樵谀菞l地道里，他看到的不只是一次戰(zhàn)斗。

那里有一個(gè)被砍斷手指的老太太，有一個(gè)再也長(zhǎng)不大的孩子，還有一群把地道挖到自己家炕底下的人，日本投降后，他們還留在華北平原，而多蘭離開了中國(guó)，同年秋天，他把生命留在了重慶。

【免責(zé)聲明】：本文創(chuàng)作宗旨是傳播正能量，杜絕任何低俗或違規(guī)內(nèi)容。如涉及版權(quán)或者人物侵權(quán)問題，請(qǐng)私信及時(shí)聯(lián)系我們（評(píng)論區(qū)有時(shí)看不到），我們將第一時(shí)間進(jìn)行處理！如有事件存疑部分，聯(lián)系后即刻刪除或作出更改。