七百多年前，有個(gè)十六歲落榜的少年，在河邊偶遇兩只死大雁，隨手寫(xiě)了一句詞，直到現(xiàn)在，只要說(shuō)起愛(ài)情，幾乎沒(méi)人不會(huì)念這句，你說(shuō)奇不奇？

這個(gè)少年叫元好問(wèn)，1190年出生在山西忻州的一個(gè)書(shū)香世家，剛生下來(lái)就因?yàn)榧易灏才牛^(guò)繼給了膝下無(wú)子的三叔元格。

元格當(dāng)時(shí)在做官，本身又愛(ài)好學(xué)問(wèn)，家里藏了上萬(wàn)卷書(shū)，他沒(méi)把元好問(wèn)只當(dāng)養(yǎng)大的孩子，而是把全部的期許都砸在了這個(gè)孩子身上，別的小孩還在母親懷里學(xué)說(shuō)話(huà)的時(shí)候，元好問(wèn)已經(jīng)坐在叔父案頭，聽(tīng)他講《詩(shī)經(jīng)》講《論語(yǔ)》，講筆墨里的風(fēng)骨了。

五歲開(kāi)始寫(xiě)字，不出一年能默誦百篇古文，七歲提筆就能成文。

那年冬天大雪剛停，元格出題為《雪中望松》，小元好問(wèn)想都沒(méi)想，揮筆就寫(xiě)“素衣披玉嶺，蒼髯立寒風(fēng)”。

元格讀完半天沒(méi)說(shuō)話(huà)，接著“啪”一聲拍桌子，說(shuō)“此子他日必為文章之宗！”這話(huà)傳出去，鄉(xiāng)鄰都知道元家出了個(gè)神童。

神童的名聲沒(méi)飄起來(lái)元好問(wèn)，叔父說(shuō)“詩(shī)書(shū)一道，不在早會(huì)，而在深悟”，他就天天記著，每天雞一叫就起來(lái)讀書(shū)，從晨讀到天黑，一天都沒(méi)斷過(guò)。十一歲那年，叔父調(diào)任冀州，他跟著去，恰巧遇上了當(dāng)時(shí)有名的翰林學(xué)士路擇。

路擇看他年紀(jì)不大，眉眼間卻透著一股子清俊勁兒，就出題試他，元好問(wèn)略一思索，一氣呵成寫(xiě)了一篇賦，里面典故用得穩(wěn)，感情也真，筆力比不少成年讀書(shū)人都遒勁，路擇當(dāng)時(shí)就驚了，破例收他做了入室弟子，親授作文立意的方法。

從那之后，元好問(wèn)才真正跳出了神童的框架，慢慢養(yǎng)出了自己的文氣，有了做文人的獨(dú)立模樣。

十四歲他開(kāi)始游學(xué)四方，那時(shí)候正是金末亂世，士林里不少人都忙著攀附權(quán)貴找門(mén)路，可元好問(wèn)不趕這個(gè)潮流，抱著一腔書(shū)生意氣，遍訪名師，哪怕住山野破屋，也天天寒窗筆耕，半分都不松懈。

而這十幾年的積淀，都在他十六歲這年，等著一個(gè)契機(jī)。

十六歲這年，元好問(wèn)身披粗布長(zhǎng)袍，腰系布帶，騎了一匹不高的馬，從忻州出發(fā)，獨(dú)自去并州參加科舉。

他滿(mǎn)腦子都是多年苦讀，就等著這一次金榜題名，路上風(fēng)餐露宿，住客棧的時(shí)候還研墨寫(xiě)字，走山道的時(shí)候?qū)χ铝烈髟?shī)，心里那點(diǎn)求取功名的火，燒得旺得很。

可是放榜那天，他擠在人堆里找了三圈，從頭到尾，都沒(méi)看見(jiàn)自己的名字。

人潮慢慢散了，只剩下他站在考場(chǎng)門(mén)口，風(fēng)刮著臉，心里第一次泛起那種說(shuō)不出的迷惘和羞憤。

他知道自己有才，可就是沒(méi)法接受這突如其來(lái)的打擊，他不怨天尤人，可他畢竟才十六歲，哪能說(shuō)放就放。

沒(méi)過(guò)幾天，他收拾東西決定返程，不想留在客棧，讓旁人拿自己當(dāng)茶余飯后的笑料。

他騎著馬沿著河岸慢慢走，腦子里亂哄哄的，而此時(shí)，一場(chǎng)改變千年文學(xué)史的相遇，悄悄來(lái)了。

那天午后陽(yáng)光正好，馬走累了，他就下馬歇腳，掬了一把湖水洗臉，就聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)沉重的腳步聲。

回頭一看，是個(gè)身材粗壯的獵戶(hù)，肩上扛著捕網(wǎng)，手里拎著兩只還帶著余溫的大雁，其中一只頭頂全是血，看著就讓人心驚。

元好問(wèn)皺著眉上前，問(wèn)：“兄臺(tái)，這兩只大雁是怎么回事？”

獵戶(hù)瞥他一眼，嘆了口氣，把事情說(shuō)了：今早他在蘆葦叢里埋伏射雁，來(lái)了一對(duì)結(jié)伴飛的大雁，他一箭射中其中一只，那只掉下來(lái)沒(méi)死，在蘆葦里撲騰嘶鳴，他過(guò)去收了網(wǎng)結(jié)果了性命。

可另一只沒(méi)跑，就在上空一圈一圈低飛，叫得撕心裂肺，轉(zhuǎn)了沒(méi)一會(huì)兒，猛地一頭扎下來(lái)，撞在岸邊石頭上，當(dāng)場(chǎng)就死了，跟著伴侶去了。

獵戶(hù)說(shuō)完也沉默了，元好問(wèn)聽(tīng)完，只覺(jué)得胸口像被大錘子砸了一下，半天喘不上氣。

他走近了看那兩只雁尸，心里翻江倒海，悲憫、驚異、感動(dòng)，一股腦涌上來(lái)。

長(zhǎng)到十六歲，他讀了那么多圣賢書(shū)，寫(xiě)了那么多文章，愛(ài)情都是書(shū)上戲文里的故事，哪見(jiàn)過(guò)這樣拿命換的忠貞，還是出現(xiàn)在兩只飛禽身上？

他掏出身上所有的散碎銀子，給了獵戶(hù)，出了好幾倍的價(jià)錢(qián)，買(mǎi)下這兩只大雁。他親手挖了一個(gè)小土坑，把兩只大雁并排放進(jìn)去，埋好，又搬了塊石頭立在墳前，親手刻了兩個(gè)字：雁丘。

為情死的，總得有個(gè)地方歸不是？

那一刻，所有的情緒都攢夠了，他掏出隨身帶的筆墨紙硯，就在雁丘旁邊席地坐下，沒(méi)打草稿，沒(méi)斟酌字句，一腔情緒順著筆尖就涌了出來(lái)，第一句就是：?jiǎn)柺篱g，情為何物，直教生死相許。

這一句問(wèn)出去，就問(wèn)了近千年。他沒(méi)站在道德制高點(diǎn)說(shuō)什么對(duì)錯(cuò)，就是對(duì)著天地問(wèn)，情到底是什么，為什么能讓生靈連死都不怕？

他接著寫(xiě)，“天南地北雙飛客，老翅幾回寒暑”，想到這對(duì)大雁飛了那么多路，過(guò)了那么多年，從來(lái)都是成雙成對(duì)，不拋棄不放棄。

那世間的男男女女呢？多少說(shuō)過(guò)永不分離的，到最后還不是一拍兩散？

再寫(xiě)“歡樂(lè)趣，離別苦，就中更有癡兒女”，筆鋒一轉(zhuǎn)，從大雁落到了人間，愛(ài)情本來(lái)就是有甜有苦，可就是有那么多癡心人，愿意為了一份情，交付自己的全部，哪怕是性命。

整首詞沒(méi)有華麗的修飾，沒(méi)有炫技，就是一顆真心擺出來(lái)給你看，他把雁的情和人的情揉在一起，把一次荒郊野外的偶遇，變成了所有人對(duì)愛(ài)情終極意義的叩問(wèn)。

誰(shuí)能想到，一個(gè)十六歲落榜的少年，沒(méi)得到功名，卻給中國(guó)文學(xué)史留下了一座永遠(yuǎn)的雁丘。

直到今天，愛(ài)情的形式變了又變，可只要我們困惑，情到底是什么的時(shí)候，第一句冒出來(lái)的，還是這句“問(wèn)世間情為何物，直教生死相許”。

雁丘的土早就平了，可那兩只大雁，因?yàn)檫@個(gè)少年的一支筆，活了近千年，以后還會(huì)一直活下去。為什么？因?yàn)榍椴焕希@句詞就不會(huì)老。那你說(shuō)，元好問(wèn)這次落榜，到底是虧了還是賺了？