北京
北京時間6月21日，太陽直射點抵達北回歸線。這一刻，北半球迎來白晝最長的一天。在北京，今天的日照時間達到15小時，正午太陽高度角為73°32′。天文學上，這個節(jié)點叫“夏至”。
“至”在這里的意思不是“到”，而是“極”。《恪遵憲度抄本》里寫得很清楚：“日北至，日長之至，日影短至，故曰夏至。至者，極也。”太陽走到最北、白天長到最長、影子縮到最短——三個指標同時觸達極限，這個節(jié)氣因此得名。
夏至是二十四節(jié)氣中第一個被確定下來的節(jié)氣。公元前七世紀，人們用土圭測量日影，發(fā)現(xiàn)了這個規(guī)律。具體做法是立一根標桿，每天正午記錄影子的長度。影子最短的那天，就是夏至。這個測量方法后來演變成日晷，但早在三千年前，中國人已經用它鎖定了太陽的運行節(jié)奏。
關于夏至，民間流傳著一個解釋“白天為什么這么長”的故事。相傳有個叫巧姐的姑娘，針線活極好，嫁到了趙財主家。按照習俗，出嫁第三天她要回門，臨行前公婆給了她一樁任務：太陽下山前，做好十雙襪子、十雙鞋、十個煙荷包帶回來。巧姐當真了，回到娘家就開始趕工。但做到第七套時，太陽已經快要落山。
急哭的時候，屋里進來一位老奶奶。她借了巧姐手中的紅線，朝著天上一拋。紅線越飛越遠，繞到太陽旁邊圍了一圈，竟然把太陽拴住了。太陽要往西沉，巧姐在這頭輕輕一拽，太陽又被拉回了東邊。那一天就這樣被延長了。故事最后，巧姐在半個太陽落山時隨著紅線飄向了云霞，再也沒有回來。
這個傳說試圖解釋的，正是夏至“白晝極長”的直觀體驗。而事實上，當北回歸線及其以北地區(qū)迎來正午太陽高度最高的一天時，北半球整體接收到的太陽輻射也達到峰值，比南半球多出將近一倍。但達到“最長”也意味著轉折——“晝晷已云極，宵漏自此長”，太陽直射點從這一天開始向南移動。
夏至之后，炎熱不會立刻退場。地面吸收的熱量仍然大于散失的熱量，氣溫會繼續(xù)往上走，進入人們常說的桑拿天。午后到傍晚，強對流天氣頻繁，熱雷雨說來就來。這種雨的特點是小范圍、快節(jié)奏，田坎這邊下雨那邊還是干的，俗稱“夏雨隔田坎”。而在江淮一帶，夏至正趕上梅雨季，冷暖空氣交匯形成低壓槽，陰雨連綿，器物發(fā)霉，蚊蟲和腸道病菌也跟著活躍起來。
應對酷暑，古人總結的幾個方法至今仍然管用。第一條是情緒管理——“心靜自然涼”，盡量保持心境平和，避開焦躁和緊張。第二條是飲食調節(jié)。天氣炎熱容易口干舌燥、食欲不振，適合吃清淡消暑的食物。綠豆湯清心利尿，鮮荷葉包粳米蒸飯或泡茶能清暑利濕，白菜、苦瓜、絲瓜、黃瓜這些水分足的蔬菜也都很適合。
夏至的面食習俗遍布全國。清代《帝京歲時紀勝》記載，這一天“家家俱食冷淘面，即俗說過水面是也”。不同地方的吃法差別不小：北京人端的是炸醬面，南方一些地區(qū)把面搟成薄餅烤熟，夾上豆莢、青菜、豆腐和臘肉，先祭祖再分食，還拿來送給親戚鄰居。
吃面背后還有一層農事邏輯——夏至正值麥收結束。新麥入倉，用新面做食物既是嘗鮮，也是慶祝。《周禮·春官》提到，周代在夏至日祭神，“以夏日至，致地方物魈”，意在清除荒年、饑餓和死亡。農人感謝天賜的收成，同時祈求秋季也能有個好結果。有些地方至今保留著“過夏麥”的活動，這是古代“夏祭”的遺存。
另一個少見的風俗是稱體重。古時候缺醫(yī)少藥，生病不容易好，人們相信夏至這天稱一次體重，整個酷暑就能扛過去。稱重時男女老少排著隊過秤，旁邊還有人報數，場面熱鬧。這個儀式如今已不多見，但它背后“希望身體安康”的樸素愿望，放在今天仍然說得通。
夏至這一天，太陽走到最北，白晝拉滿，影子最短。三千年來的觀測、記錄、傳說和習俗，圍繞的都是同一個好奇心：太陽什么時候走到頂點，頂點之后又會發(fā)生什么。答案已經被測出來了，但每年這個時候，人們還是會吃一碗面，看一眼天，像第一次發(fā)現(xiàn)一樣。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
