繼《踏血尋梅》之后，翁子光又根據真實兇殺案改編了一部電影《爸爸》，兩部電影間隔了9年，在創作上的區別相當大，僅從切入視角就能明顯地看出來。

《踏血尋梅》是偵探視角，核心命題是“這件事為什么會發生”，在主角偵查過程中，帶出跟死者有關的所有生活背景，逐層分析她為什么會被一步一步推向死亡。

《爸爸》已經放棄這個視角，主角是死者家屬，也是兇手家屬，因為這樁案件是兇手殺死了自己的媽媽和妹妹。劉青云演的就是兇手的爸爸阮永年。

阮永年在自己家對面開了一家餐廳，影片的第一場戲就是他去開店，然后走出街道，望向自己家，也就是案發地，整個過程都異常平靜，期間還穿插著案發前死者還活著的鏡頭，因此案件交代出來的時候，可能不少觀眾都以為跟他無關。

不過那些非線性的剪輯里面已經藏了不少提示，最明顯的就是小貓咪三花，有一個鏡頭是它直接從死者的血跡上走過去，而另一個鏡頭它又剛被阮永年的女兒收養，從它的體型就能判斷出這些鏡頭之間的時空是錯位的。

將三花和女兒綁定之后，三花每次出現，都可以作為女兒的替身，比如有一場戲是阮永年去買魚，說是專門為挑食的女兒買的，之后我們就看到他把魚做好了，拿來喂三花。

假如說《踏血尋梅》是用社會學的方式來拍的話，《爸爸》就有點像是用心理學的方式，主要給我們看的就是阮永年在事發后的精神狀態，他多數時候都很平靜，但偶爾會控制不住自己的情緒，莫名其妙地對陌生人發火。

法律部門用“情感用事”來形容他。相比《踏血尋梅》，《爸爸》的創作也顯得更加“情感用事”，但情感主要不是用在戲劇性上，而是用在關注阮永年如何在創傷之中活下去。

攝影風格也做出了相應的調整，用較窄的畫幅，大量手持鏡頭，還有低飽和度的色調，使得銀幕中的阮永年更加貼近現實生活，就像是我們的鄰居一樣。

這個案件發生的時候，翁子光還真的就住在案發地附近，他在拍攝前就花了很長時間去走訪原型人物，一開始對方防備心很重。

后來時間久了，發現翁子光從不追問作案細節，確定他不是要拍一部獵奇電影，才對他敞開心扉，回憶以往的生活細節，描述案發后的心路歷程。

翁子光這種做法也讓我想到了《世界的主人》的導演尹佳恩，她走訪受害者也從不問案件的經過，就是問她們每天都是怎么過的，這種創作態度也體現在作品上，通篇都沒有拍性侵場面。

相比之下，翁子光就比較沉不住氣了，他還是拍了殺人現場。當然這應該是經過原型同意的，只是從創作的角度看，這個畫面是否真的有存在的必要呢？

前面已經通過兇手的口供把過程都交代了一遍，敘事上是完整的，而這種帶著獵奇色彩的場面會破壞整體的影像風格。

劉青云的創作思路跟翁子光相反，他沒有去見人物原型，而是自己在現場即興發揮，主打生活化，至少在大部分時間里，周圍的人看不到他內心的創傷。

這種方法就非常符合影像基調，當然前提是翁子光已經接觸過原型，他可以把關，假如劉青云太過偏離，可以及時糾正。

不過影片的攝影風格沒有始終保持一致，最大的不同就是愛情戲的部分，比如劉青云和谷祖琳的吻戲拍得相當唯美，是窗簾后的背光鏡頭，色調偏暖。

《世界的主人》也有吻戲，不過那不是回憶，而是當下正在發生的愛情，因此影像風格沒有變化，依舊是偏寫實的。《爸爸》的回憶戲份，可以看作阮永年在腦中主動加了一層濾鏡，與他當下要面對的現實形成巨大的反差。

這種煽情手法也是翁子光“感情用事”的體現。當然除了煽情以外，這些回憶還能起到一個作用，就是與那些痛苦組成一個不可分割的整體，假如阮永年想要徹底逃離，就必須拋棄這些美好回憶。

一旦他留戀過去，現實的痛苦也會接踵而至，阮永年就處在這樣一個漩渦里，進也不是，退也不是。他也曾經像《踏血尋梅》的郭富城那樣，不斷追問兇手，為什么要這樣做。

但因為他是兇手與死者最親近的人，無法做到完全理性，到最后他已經力竭了，再也無法繼續追問下去，一直到兒子出獄，他都沒再問過。

翁子光跟原型人物有過一個約定，不能暴露兇手的近況，所以這個結局應該是翁子光杜撰出來的，那么對真相的力竭，可能也代表著他這些年的心態轉變。

他似乎不再像《踏血尋梅》那樣，把所有注意力都放在一個時間錨點上，轉而關注流動的生活現狀。個人認為這兩個關注點沒有對錯之分，也沒有高下之分。

只要創作者忠于內心的真實感受就可以了，所有的誠實加起來，才能為觀眾提供不同的角度，去看待這些苦難。《爸爸》的角度是不客觀的，但又是貼近現實的，它不要求阮永年去刨根問底，甚至有點不忍心讓他去追查真相。

它也不要求阮永年當一個高尚的受害者，片中毫不避諱地拍他試圖買春的戲份，通過性壓抑來表現他的精神壓抑，被詐騙后連續爆粗，是借勢釋放壓力。

之所以要借勢，是因為直接通過那場悲劇來發泄的話，那種痛苦是他承受不來的，就像受傷吃痛之后，人們會抓住其他東西，或者捶打地面，不會直接去碰傷口。

全片最重要的場景，就是阮永年那間破舊的房子，這個空間承載了他前半生的美好回憶，然后又變成兇案現場，而他每天都住在里面，同時置身于天堂和地獄之中。

這已經跳出了三維空間的范疇，阮永年在不同的維度之間來回穿梭，為了接近那些幽靈，他把自己也變成了幽靈。