原新華社知名記者唐師曾,如今躺在北京大學(xué)第一醫(yī)院的病床上。他北大、法大的校友,共同給他寫了一封信。
信中提到,唐師曾已經(jīng)是一位“白血球幾乎為零的危重病人”,已經(jīng)處于“生命的邊緣”,自身免疫力因為化療已經(jīng)降到了最低,站立和行走可能隨時跌倒。
“作為他的校友和朋友,兩個月前,我們看著他暴跌的指標(biāo),唯一的愿望就是向社會大聲疾呼:為他捐贈骨髓,為他籌集救命的錢。為此,我們寫了一稿、二稿、三稿…… 可是,這些文字最終沒能與民眾見面。當(dāng)我們小心翼翼地征求他的意見時,被他一巴掌STOP了。 他拒絕了。他委托人賣掉了自己唯一的住房,決心開始生命中最后的——一個人的遠行……這就是老唐,哪怕在生命的邊緣……”。
唐師曾,求學(xué)于北大,任教于法大。1983 年,唐師曾被分配至中國政法大學(xué)馬列教研室任教。
法大四年任教生涯,是唐師曾攝影之路的起點。在校四年課余拍攝,一年便有八十余張照片見報。
時任校長江平兼具新聞情懷,一眼看透唐師曾不甘于講臺,于是打破規(guī)矩,主動放行,直言埋沒唐師曾的天賦是學(xué)校的損失。 這份成全,讓他有了以后 奔赴中東做戰(zhàn)地記者的機會。
離開法大進入新華社后,唐師曾的人生迎來高光時刻,多次主動奔赴戰(zhàn)亂地區(qū),五赴巴格達,接連出版多部紀(jì)實作品。
戰(zhàn)場賦予他戰(zhàn)地記者名號,卻也摧毀了他的身體。無人料到,戰(zhàn)區(qū)貧鈾彈散落的放射性粉塵,讓唐師曾36歲時確診再生障礙性貧血。醫(yī)生診斷他遭核輻射傷及骨髓,巨幼細胞增多,造血功能永久受損。 且因為時間久遠導(dǎo)致證據(jù)湮滅,后期追溯認定工傷,在法律和程序上極為困難,最終未能完成。
(這一點,亦值得當(dāng)年勇入災(zāi)難現(xiàn)場而不顧身體防護的記者關(guān)注)
歸國后,他同時伴隨重度抑郁,白血球、血小板數(shù)值長期遠低于健康標(biāo)準(zhǔn)。在這之后,他退出了一線工作,同時接受治療。2001年,他的兒子出生。2004年,媒體確認唐師曾離婚。2025年底,唐師曾從新華社退休。
二十多年間,人們不清楚他的病情到了什么地步。直到今年4月中旬,唐師曾的一條微博動態(tài)揭開了他的病情。病床上的他,胡子拉碴,胳膊上密密麻麻的針孔還泛著紅,輕描淡寫地說出“白血病,化療第四天”,配上一句自嘲的“茍延殘喘”。
原來,貧鈾彈輻射已經(jīng)導(dǎo)致他再生障礙性貧血到了重度程度,全身多器官出現(xiàn)不可逆并發(fā)癥,只能反復(fù)輸血、骨穿維持生命。
二十多年間,他一直往返醫(yī)院血液科,定期輸血、多次骨穿,化療帶來持續(xù)乏力、浮腫,讓昔日能孤身穿越戈壁、長途自駕的壯漢困于病榻之上。
2025年8月起,醫(yī)院成了他最常待的地方。昔日扛著相機跑遍中東的硬漢,如今連安穩(wěn)坐立都成了奢望,連兒子都得用輪椅推著他往返病房。
6月18日他說,海灣戰(zhàn)爭時落下的病根,現(xiàn)在診斷為MDS——不知名的血液病,如今急需骨髓移植。然而,在大陸和臺灣都找不到配型。
在6月22日,在唐師曾的法大、北大校友給他寫的信中,大家對他說——
![]()
“轉(zhuǎn)型Media人”,以媒體從業(yè)經(jīng)歷為紐帶,打造一個可以收獲新知和人際的平臺。歡迎加入我們的社群!
微信號 |xiaoxiaojiayou66666
互助篇
媒體篇
職場篇
微信公眾號平臺推送規(guī)則已調(diào)整。
如果希望及時看到
“轉(zhuǎn)型Media人”推送文章,
請按照以下步驟操作——
1、在個人微信號里找到“公眾號”,
![]()
2、點擊“更多信息”,
你關(guān)注的所有公號的最新文章,
都被折疊到了這里!
BUT,如果覺得麻煩,
可以點擊箭頭處的圖標(biāo),
![]()
3、點擊“設(shè)置”,
![]()
3、將“公眾號內(nèi)容個性化推薦”關(guān)閉,
之后,您將可以像以前一樣,
即時收到您關(guān)注的公號的最新文章推送!
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.