全網(wǎng)爆火的機器人伴侶，預售已經(jīng)突破一萬多單了。

前幾天，優(yōu)必選開了場年度發(fā)布會，正式公布了“優(yōu)世界U1系列”超仿生人形機器人。其中男款一米八三，女款一米六八，樣貌長得男才女貌，能聊天，能記住互動，還能做外觀定制。

看完公開信息，小雷最大的感受就一個：挺羨慕，但錢包不太能接受。

（圖源：優(yōu)必選）

半身版11.98萬，全尺寸版也要16.98萬，Ultra版本直接沖到幾十萬甚至近百萬。不少人吐槽，這價格都夠在小城市買兩套房了，比起賣個玩具，更像是請一位室友回家，而且還得先看看自己家客廳配不配。

唉，像這種東西，常態(tài)月光族的小雷根本承擔不起，還不如現(xiàn)實一點，刷刷抖音、快手看看視頻解饞得了。

結(jié)果呢？這真正的陪伴機器人還沒發(fā)貨呢，短視頻平臺上的仿生機器人已經(jīng)到處都是了。有的坐在直播間里僵硬轉(zhuǎn)頭，有的穿著制服慢慢眨眼，有的用機械語氣回答彈幕，還有的直接打出機器人女友、AI伴侶、仿生人這類標簽。

這就很怪了，到底咋回事？

真人扮演機器人成了抖音新賽道

該說不說，現(xiàn)在科技真的是發(fā)達了。

我隨便給你們找個例子，你看這個“機器人“流線型的姿態(tài)，還有這扭動、這表情、這顏值……

（圖源：抖音）

你別說，我有個朋友是真的喜歡。

不過看多了之后，謎底也就出來了。這些所謂仿生機器人，實際上都是真人穿上機器人外套+化妝來扮演仿生人，主打的就是一個“以真亂假”，不含一絲科技，全是化妝與狠活。

你甚至在網(wǎng)上還能找到大量“機器人”的化妝全過程，突出一個人機交融。

（圖源：嗶哩嗶哩）

其實破綻也不難找。

盡管主播的妝造、行為都已經(jīng)盡量往機械感去走，但是只要仔細看看手部動作、站姿重心和眼神變化，就能發(fā)現(xiàn)那些展會上的真·機器人動作明顯僵硬許多，和人類在動作銜接之間的流暢感截然不同。

目前市面上走這條賽道的主播并不在少數(shù)，而大佬甜Giovanna是這類內(nèi)容里很有代表性的一位。

她的優(yōu)勢在于夠像。表情冷下來，動作放慢，轉(zhuǎn)頭帶一點卡頓，眨眼也故意壓住節(jié)奏，整個人就會進入一種很微妙的狀態(tài)。你說她是真機器人吧，肯定不對；你說她只是普通真人吧，又沒那么普通。

（圖源：抖音）

甚至她在嗶哩嗶哩上最出圈的視頻，也都是一些街拍去問她是不是真人的。

考慮到網(wǎng)友的平均水平，要不是能找到妹子的化妝過程，我猜500W粉絲里能有90%的人這輩子想不明白到底是怎么回事。

（圖源：嗶哩嗶哩）

當然了，大家其實未必真的相信她是機器人，但還是愛問。因為判斷真假這件事，本身就是內(nèi)容的一部分。觀眾停下來，盯著臉看三秒，再去評論區(qū)找答案，流量就完成了閉環(huán)。

類似的主播，還有貓魁KatK。

這兩位都算是典型的顏值主播，配樂、燈光、妝容和冷感表情合在一起，這未來機器人女友要是能做成這樣，咳咳。

（圖源：抖音）

有專精這個方向的主播，那自然也少不了一大堆跟進機器人熱點的化妝主播，而且都挺養(yǎng)眼的，很難不喜歡。

（圖源：抖音）

當然了，搞整活向的主播也不能少。

你看AI莎莎這類賬號，她們會把機器人放進做飯、帶娃、陪老人、日常生活這些情境里。看起來沒那么刺激，但更容易讓中老年用戶和家庭用戶產(chǎn)生想象：如果有個不會累、不會煩、還能陪人的機器人在家，好像也不是沒用。

（圖源：抖音）

雖說主播本人不是很像機器人，甚至這妝造看上去還挺嚇人的，差點給我干出恐怖谷效應來，但是這種內(nèi)容形式還挺受歡迎的。

只能說機器人只是外殼，內(nèi)核還是抖音段子，只不過這次換成了科幻包裝。

（圖源：抖音）

甚至還有一些短劇味更重的主播。

她們會拍被帶回家、開箱、第一次開機、學習做家務、和主人產(chǎn)生情緒連接這些橋段。劇情不復雜，甚至有點古早，但勝在門檻低。

（圖源：抖音）

慢慢轉(zhuǎn)頭，停頓眨眼，機械回答，偶爾來一句“主人，我正在學習”。換成普通人這么演，可能有點尬；但只要套上仿生機器人設定，尬味就變成了賽博味。

或許這就是短視頻最神奇的地方。

其實不算新鮮事，蔡明才是鼻祖？

其實真人演機器人這事，大家真不用太大驚小怪。

1996年春晚，蔡明老師就在《機器人趣話》里演過機器人女友。那時候郭達老師買來一個機器人當伴侶，蔡明老師靠表情、動作和語氣，把一個時而溫柔、時而失控的機器人演得特別有喜感。

放在今天看，這劇情甚至有點超前。

（圖源：CCTV）

只不過當年的機器人，更多還是舞臺上的幻想。

觀眾知道那是人演的，笑點也來自“人硬裝機器人”的反差。到了現(xiàn)在，事情變得微妙了。仿生皮膚、AI對話、人形機器人、直播濾鏡一起進步，真人再演機器人，就不只是小品效果了，而是有了真假難辨的資本。

至于現(xiàn)在機器人主播大量出現(xiàn)的原因，其實也不復雜。

一方面，主播一定會跟風。短視頻平臺最怕沒新鮮東西，而仿生機器人剛好自帶幾個流量詞，只要妹子長得好看，妝容到位，她們不用解釋太多，只要站在展臺上慢慢轉(zhuǎn)頭，觀眾自己就會開始拍、開始猜、開始吵。

唱歌跳舞還要拼水平，機器人主播只要不破功，就已經(jīng)贏了一半，這比普通才藝直播省事多了。

（圖源：抖音）

另一方面，機器人公司和科技展會也需要這種資源撐場面。

現(xiàn)在很多機器人還做不到電影里那種自然交流，真機站在展臺上，動作慢一點、表情僵一點、反應遲一點，觀眾很容易覺得“就這”。但如果旁邊混著幾個高顏值機器人主播，整個展臺的想象空間立刻被拉起來了。觀眾分不清哪個是真機、哪個是真人，反而會覺得這家公司技術好像很厲害。

你可別當我在說笑，這事在產(chǎn)業(yè)里已經(jīng)不算小打小鬧了。

早在2024世界機器人大會現(xiàn)場，EX ROBOT就已經(jīng)邀請過@大佬甜Giovanna以及@貓魁Katk在站臺表演了；類似的情況，我在今年AWE現(xiàn)場的京東機器人展臺也能看到，就連前兩天的優(yōu)必選，也在活動現(xiàn)場邀請了真人來扮演仿生機器人。

（圖源：雷科技拍攝）

你說它是假的吧，它確實很像；你說它是真的吧，很多互動又明顯不對勁。最后大家只能一邊懷疑，一邊繼續(xù)看，甚至有人上手，整得現(xiàn)場好不混亂。

只能說廣大群眾喜歡的，就是這種剛好看不穿的東西。

機器人越成熟，機器人網(wǎng)紅需求越大？

查完一圈之后，小雷倒是能理解她們?yōu)槭裁磿嬖诹恕?/p>

說白了，機器人主播本質(zhì)上也算是一種特型演員。以前有人演皇帝、演外星人、演霸總，現(xiàn)在有人演仿生機器人。區(qū)別只是在于，這個角色剛好踩中了AI、人形機器人、情感陪伴和短視頻獵奇幾個熱點，再加上這些主播普遍長得好看，妝造也確實用心，觀眾愿意多看兩眼，我完全不介意。

可能有人會問，優(yōu)必選U1這種真仿生機器人出來之后，機器人網(wǎng)紅是不是就寄了？

小雷覺得，不會。

原因也很簡單，現(xiàn)在真機器人還遠沒到能完全替代真人表演的程度。優(yōu)必選U1看起來已經(jīng)很厲害，能聊天、能互動、能做外觀定制，但是入門的兩個版本，都只有頭部和脖子能動，即便是最貴的版本，也很難說它在行動、表情和臨場反應上能像真人一樣流暢。

在我看里，反而是這個行業(yè)越熱，機器人網(wǎng)紅的需求越大。

因為整個行業(yè)都需要一種“用戶和資本眼中的效果”。真機負責證明技術在進步，真人機器人負責把想象演出來。觀眾看到的不只是機器本體，還有它未來可能變成什么樣。這個時候，一個能把仿生人氣質(zhì)演出來的主播，價值自然就不低了。

追覓CEO俞浩相關內(nèi)部群截圖也被報道過，里面明確提到要搶簽機器人主播和資源，從言語的迫切程度上，不難看出他們對此的重視。

（圖源：新浪微博）

至于陪伴型仿生機器人能不能解決年輕人的愛壓抑，小雷覺得也很難。

它肯定是有用的，一個穩(wěn)定回應、不會嫌你煩、不會突然消失的對象，確實能給很多人提供情緒出口。海外年輕人沉迷AI戀愛，國內(nèi)年輕人圍觀機器人女友，本質(zhì)上都說明真實關系的成本正在變高。

但止痛藥再有用，也很難替代生活本身。

如果人們對陪伴的想象，必須由更便宜、更像人的機器人來滿足，那么這個世界的發(fā)展就有些可悲了。