今年3月，我們開啟了“回聲Club·訂閱計劃”。

點擊下圖了解詳情

第一季度圖書包中選擇了編輯部都非常喜愛的小說《戰斗之夜》，它講述了一個十歲女孩在外婆的教導下學習“戰斗”的故事——一封寫給母職與女性代際力量的情書。

第一季圖書包實拍，右圖為《戰斗之夜》周邊掛畫

這本書的作者，加拿大作家米莉亞姆·泰維茲，是一個持續在書寫女性生命經驗的創作者，由浦睿文化出版的另外兩部作品《女人們的談話》《我所有微不足道的悲傷》與《戰斗之夜》一起，像三塊彼此咬合的拼圖，拼出了一幅關于女性如何講述自身經驗的完整圖景。

01

當沉默被打破

《女人們的談話》

一切始于一個真實得令人窒息的事件。2009年，玻利維亞一個僅有1800人的門諾教聚居區，8名男子在數年內使用動物麻醉劑強奸了151名婦女和女孩，受害者年齡從11歲到47歲不等。而社區的回應是什么？長老將罪行歸咎于“鬼魂和惡魔”，成員們指責受害女性“為了引人關注而撒謊”，更有成員相信“一切皆出自放蕩的女性幻想”。

加拿大作家米莉亞姆·泰維茲以這一事件為原型，創作了《女人們的談話》。小說沒有直接描寫暴力——作者明確表示“我不想重現那些暴力，那感覺像是再一次的侵犯”——而是讓八名女性在干草閣樓秘密開會，討論一個根本問題：留下來戰斗，還是離開？

這些女人大多是文盲，對社區以外的世界一無所知。但正是在這種極端受限的處境中，她們交換身體經驗、清算罪行、討論信仰與希望。《使女的故事》作者瑪格麗特·阿特伍德稱這本書“簡直是《使女的故事》現實版”。小說出版后迅速成為現象級作品，改編電影獲得奧斯卡最佳影片提名和最佳改編劇本獎。

02

以女孩的眼睛看世界

《戰斗之夜》

如果說《女人們的談話》處理的是集體創傷，那么《戰斗之夜》則將鏡頭轉向家庭內部。

故事的主角是十歲的斯維芙——一個因為屢次打架被學校開除的女孩。她沒有爸爸，同學說她爸爸“在某處被人嚴刑拷打”。她的應對方式？以暴制暴。“我見誰打誰，即便是六年級的男生也不例外，我咬人抓人也要占地為王”。

但這部小說真正的主角是斯維芙的外婆埃爾韋拉——一個智慧、豁達、口頭禪是“多好玩呀！”的老太太。她教斯維芙保護自己，也用大笑對抗世界的荒誕。瑪格麗特·阿特伍德再次給出評價：“《戰斗之夜》為外婆式粗話和直言不諱樹立了標桿，我永遠無法企及。”

泰維茲精準把握住了女孩懵懂與過分成熟之間的復雜狀態，用兒童獨有的洞察力讓一個本可能沉重的故事充滿了幽默與歡笑。

03

愛的極限在哪里

《我所有微不足道的悲傷》

第三本書將視角推向更深處——當一個你最愛的人想死，你該怎么辦？

小說講述了一對姐妹：姐姐是舉世聞名的鋼琴家，卻深陷抑郁，幾次自殺未遂；妹妹是離過兩次婚的兒童小說作家，獨自撫養兩個孩子。姐姐請求妹妹帶她去瑞士——一個輔助死亡合法化的國家。妹妹從堅決拒絕到漸漸動搖：如果這是姐姐唯一的愿望，作為最愛她的人，是不是應該滿足她？

這本書以陪伴者的視角，描述抑郁者的精神世界，討論生存之痛與生命意義。泰維茲坦言，這本書的創作源于姐姐去世后的兩年。她說：“寫作是我處理事情的方式，是我保持理智、活力和健康的方式。我必須寫作。我必須通過敘事來理解一切：創傷、生活、荒謬、痛苦、喜悅。”

三本書，一個脈絡

泰維茲經常在小說中汲取自己的真實生活經歷。連續閱讀她的作品，會發現一個貫穿的脈絡：《戰斗之夜》中努力重建生活的媽媽，有《我所有微不足道的悲傷》中尤蘭迪的影子。正如她在采訪中所說：“對真實生活進行虛構化處理，這讓閱讀她的書成為一種親密的體驗，說明了講故事如何幫助我們理解周圍的世界。”

從集體性暴力中女性的集體議事，到單親家庭中三代女性的彼此守護，再到面對至親死亡愿望時的愛與掙扎——泰維茲的書寫始終圍繞一個核心：女人如何在自己的生命經驗中，找到講述的方式，也找到活下去的方式。

于是老師來了

7月7日，我們邀請到了于是老師，來做一場回聲Club社群專屬線上分享會。主題正是——“書寫生命經驗的女人”。

于是老師將帶領我們深入這三本書，探討泰維茲如何將真實事件轉化為文學，如何在不同代際、不同處境的女人身上，呈現出生命經驗的千姿百態。

嘉賓介紹

于是

作家，文學翻譯

著有《有且僅有》《查無此人》等小說和散文。譯作包括諾貝爾文學獎得主托卡爾丘克、布克獎得主阿特伍德、國際布克獎得主萊納菲爾德、惠特布萊德獎得主溫特森、美國國家圖書獎得主斯蒂芬·金等著名作家的著作三十余部。

分享會的參與方式，將在群內另行通知。

現在加入回聲Club·訂閱計劃也不算晚！

點擊下圖了解詳情

期待與各位一起，在于是老師的講述中，重新理解這三本書，也重新理解“書寫生命經驗”這件事本身。

-End-

編輯：哈

了解更多請關注

新浪微博：浦睿文化

微信公眾號：浦睿文化

豆瓣：浦睿文化 / 巨鹿村

小紅書：浦睿文化

加入「浦睿生活館」

獲取更多新書資訊

參與浦睿福利活動

添加浦睿君個人微信（prwh2011）