上海
走著走著，終究都要各奔東西。
朋友是酒商，一直和各種餐館、酒店打交道。一日外食，和先生一起去了他大力推薦的餐館。餐館隱蔽，門面寡淡，不太符合梧桐區時髦餐廳的人設。聽說已開了近20年，且一直在我工作、生活場景的直接線路上，居然一直錯過，可見其不起眼。
菜式是法餐，樓下吧臺，樓上正餐，一個來自北海道的日本廚師開的。這是太尋常的上海敘事，五湖四海，交匯于此地，相逢于此刻。日本人做法餐一向是有匠人精神的。世界酥皮肉糜派錦標賽是起源于法國里昂的頂尖美食比賽，最近十屆中日本廚師已六次問鼎，讓一向以美食為傲的法國人面子上很是掛不住。說回上海的這家小店，他們是最近才開始有堂食點餐菜單的。一直以來，他家都需要電話提前預約：只有兩個價位的套餐。告訴店家你想要哪一種，更喜歡肉食還是魚鮮，然后就是到店以后開盲盒了。
星期五晚上的黃金時間，可以容納五六桌的二樓，只有一桌正在舉杯。看得出是熟客，點的也是他家招牌的盲盒套餐。日本廚師不是那種很會來事的老板，就在明廚后面躲著，安靜地、專注地烹調，同時喝著白葡萄酒，顯然很享受這樣的過程。迎來送往的，是和氣的女招待，末了送給那一桌兩小杯配甜點喝的波特酒，一個勁地道謝：“感謝你們這么多年來一直關照我們，真的是看著你們從戀愛到結婚，再到有寶寶。”故事線清晰了。有時候，裝進肚子里的是美食，更是時光，是與眼前這個人的“共同度過”。他們是幸運的，一家餐館能堅持那么多年，能穿插于他們的生活中那么久，太難得。
菜式，自然是極好的。小竹莢魚色拉有大海的氣息，鵝肝與蘿卜的搭配很驚艷，而作為主菜的八爪魚和牛扒，也是剛剛好。抹茶奶凍則多了點日本風情。吃過之后向推薦此地的朋友匯報：好吃是好吃的，但為他們的生意擔心啊，怎么人氣不旺？朋友也直接，你根本不需要擔心，他們從我這里進酒進得很猛。而且，聽說有投資商看中了老板，想讓他去深圳也開一家。能夠多進貨，這是最叫人安心牢靠的信息了。
我和先生也有一家從戀愛便開始吃的居酒屋。不復雜，有串，有酒，有情。剛認識沒幾天，我們就一起去了那家店，那時還是試探期，并未確定戀愛關系，一切都是朦朧的。朦朧總是最美好的。居酒屋很熱鬧，快20年前的上海，那種撲面而來的熱鬧，人群熱鬧，街景熱鬧，熱氣騰騰的城市氣息。后來，每個禮拜都要去吃一次。后來，我們戀愛了。后來，去拍了結婚照。餓了一天，面部笑到抽筋以后，卸了妝就沖了過來。坐定，是一種安心的感覺。后來，我們還帶公公婆婆一起來吃過……其實，你說有多好吃吧，也不見得，食物與別的居酒屋大差不差。但是見證我們人生一點點轉變的，進食場景里的那種熟稔氣息；店長一見我們推門而入的點點頭，就像客堂間里來了串門的親眷，那種心照不宣的感覺，統統都讓我們一去再去。
飯店的命運，和人一樣，誰能保證一輩子熱火朝天？去年的一天，當我們在這家當作食堂來吃的居酒屋吃完飯喊買單的時候，店長主動給我們打了對折，還拿出兩大罐自制的蘸料送給我們：我們下個月開始不做了。看你們一直很喜歡這種醬料，送你們兩罐。走著走著，終究都要各奔東西。那些散落在食物中的，不斷增長、不斷疊加、不斷生發的情感的滋味，是可咂摸的、可眷戀的。
那個居酒屋的位子，如今立著一家便利店。仿佛，從前世到今生，這里一直都是便利店。只有我們，偶爾路過，會想起那個店長，那罐醬，還有多年前的我們，和我們的故事。那你呢，有沒有屬于你的一家情感食堂？
編輯：蔡 瑾
約稿編輯：華心怡
責任編輯：郭 影
圖片：AI制圖
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
